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SUNUķ 

FABĶSADôēn panoramasē niteliĵindeki se­kimiz Fabisad Almanak 2016 ile tekrar 

karĸēnēzdayēz. Dernek ¿yesi yazar ve ­izerlerin fantastik, bilimkurgu ve korku türlerinde öykü, 

deneme, makale ve ­izimlerinden oluĸan bu derleme T¿rkiyeôde sºz konusu t¿r ve alanlarda 

bellek oluĸturmak i­in k¿­¿k ama etkili ikinci adēmēmēz.  

Her a­ēdan zor bir yēldē 2016. Ustamēz Giovanni Scognamilloôyu kaybettiĵimiz yēldē. Onun 

adēnē taĸēyan GĶO ¥d¿lleri bu sene buruk bir ĸekilde sahiplerini buldu. Beyoĵlu Kontuônun 

sevgiyle anēlarak uĵurlandēĵē tºrende Mavi Anka ¥d¿l¿ sevgili Sevin Okyayôa takdim edildi.  

2016 ­etin ge­ti ama Fabisad a­ēsēndan ¿retken de ge­ti. Pek çok dernek üyemizin yeni 

kitaplarē okurlarēyla buluĸtu, yeni ve ºzg¿n projeler ¿retilmeye devam edildi.  

ñHer ĸeye raĵmen, daha ºzg¿r, daha ¿retken, daha mutlu bir yeni yēlò dilemiĸtik 

ge­tiĵimiz yēl. Bu yēl da naif­e aynē dileklerimizi dile getirelim. Hayal kurmak ºzg¿rleĸtirir 

demeye de devam edelim. Hayallerimizi anlatmaktan korkmayalēm, her ĸeye raĵmen.  

Keyifli okumalar.  
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GĶO ĶLL¦STRASYON  

BĶĴKEM KARAVUS 
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HOķ¢AKAL GĶO!  

SEVĶN OKYAY 

Dostumuz, hocamēz, ¿stadēmēz Giovanni Scognamillo, bu diyarē terk ettikten kērk g¿n 

sonra, adēnē taĸēyan ºd¿llerin sahiplerini bulduĵu gece sevgiyle anēldē. Tēpkē SĶYAD gibi, 

FABĶSAD ¿yeleri de Giovanniônin ­ocuklarēdēr. Ķlki neredeyse sēnērsēz, ikincisi ise ­ok dar 

olduĵu halde, hem bilgisini, hem zamanēnē bizlere cºmert­e daĵētmēĸtēr. FABĶSAD olarak, 

onun ºnc¿l¿ĵ¿nden ­ok yararlandēk. ¥nc¿m¿z, yol gºstericimiz oydu. Bir avu­ (gen­) insanēn 

¿mitle, inan­la kurduĵu Fantazya ve Bilimkurgu Sanatlarē Derneĵiônin (FABĶSAD) her konuda 

ona danēĸan, evini sēk sēk ziyaret eden ¿yeleri i­in onun nasēl da eĸsiz olduĵunu anlatmak zor. 

GĶO ¥d¿lleri bizim i­in bu nedenle de ­ok kēymetlidir. 

Ge­en perĸembe 2016 GĶO ºd¿lleri sahiplerini buldu. FABĶSADôa hep destek olan Pera 

M¿zesiône ve bu yēlki sponsorumuz Riot Gamesôe teĸekk¿r ederiz. Dºrd¿nc¿ GĶO ºd¿l 

gecemizi d¿zenleyebilmek i­in ­ērpēnan yºnetim kurulumuza da. 

Saati yanlēĸ biliyormuĸum. Ger­i aynē hatayē yapan baĸkalarē da vardē, bºylece pek 

sevdiĵim Pera Cafeôde dºrt saate yakēn beklerken yalnēz kalmadēm. Tam kapēnēn karĸēsēnda 

oturduĵum i­in gelenleri de anēnda gºrebiliyordum. Ķyi arkadaĸ olduklarēm, tanēdēklarēm, 

hen¿z isimlerini ezberlemeye ­alēĸtēklarēm... Ķster istemez, ilk g¿nlerimizi hatērladēm. Sadece 

Barēĸôē (M¿stecaplēoĵlu), Yiĵitôi (Deĵer Bengi), óarkadaĸ oĵluô Kayraôyē ve elbette Kutlukhanôē 

tanēyordum. Heyecanlē heyecanlē konuĸuyorduk: Sevdiĵimiz yazarlardan, yeni ­ēkan 

kitaplardan (bir kēsmē FABĶSAD ¿yelerinindi), hayallerden sºz ediyorduk. 

N©zēm Hikmet K¿lt¿r Merkeziôndeki genel kurullarēmēzē da unutamam. Neyse ki, 

herhangi bir kurul ya da komiteye gir demediler hi­. Yaĸlēlēĵēn da kendince faydalarē var. 

Neĸeli, kavgasēz-dºv¿ĸs¿z genel kurullardē. Mevsim icabē sonra da bah­eye ­ēkēp ­ay i­er, tost 

yerdik. Baĸlangē­ta hele, ­oĵunluĵu karĸēsēna almēĸ zararsēz asiler gibiydik. Anne-babalarē, 

ºĵretmenleri hayal g¿c¿n¿n yararēna; ­ocuklarēnēn heves ettiĵi ve yaptēĵē ĸeyin yalan-dolan, 

vakit ziyank©rlēĵē olmadēĵēna, tam tersine onlarēn ufkunu geniĸleten bir ĸey olduĵuna 

inandērmak i­in hayli uĵraĸmēĸtēk. Ben kendi payēma bºyle ¿­-dºrt panele gitmiĸimdir. 

Perĸembe akĸamē Hamitôi elinde mikrofon sahnede gºr¿nce de aklēma hemen bu paneller 

geldi. Moderatºrl¿k yapardē diye hatērlēyorum. Baĸtan beri de sunulacak her ĸeyi, baĸta GĶO 

ºd¿l tºrenlerini hep Hamit ¢aĵlar ¥zdaĵ sunmuĸtur. Bu yēl Pera M¿zesiône y©d ellerden kopup 

gelerek gene o sundu. A­ēlēĸ konuĸmasēnē da, benim kadar heyecanlanan baĸkanēmēz ¥zg¿n 

Muti yaptē. Sonra, Giovanniôyle ­alēĸmēĸ olanlar, bazē ¿yelerimiz, asistanē Nalan Sºylemez, 

­alēĸma arkadaĸē Yasemin Yazēcē ve torunu Dimitri Dermencioĵlu, Giovanniôyi andē. Ben ise, 

hasbelkader aldēĵēm Mavi Anka ¥d¿l¿ôn¿ (daha ºnce Nazlē Hanēm (Eray) ile B¿lent Somay 

almēĸtē) en baĸta alēp rahata ererim sanēyordum. Olmadē, en sonlara kaldē ve elim ayaĵēm 

titreyerek, aĵladē aĵlayacak halde kēsa bir konuĸma yaptēm. Tºrenden sonra Giovanninin kēzē 

Alessandraôya ñ¢ok heyecanlandēm,ò dedim. ñBen niye sahneye ­ēkmadēm da oĵlumu ­ēkardēm 

sanēyorsun?ò dedi. ķºyle diyeyim. Kutlukhanôē bu iĸe ikna etmeye ­alēĸmak bana daha da 

korkutucu gelir.  
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En g¿zeli, geceye katēlanlardē ama. ¦yelerimiz, yakēnlarēmēz, aĵzēna kadar dolu salon... 

Roman, hik©ye yazanlar; ill¿strasyonlarē, ­izgi romanlarē, kēsa filmleriyle vb katēlanlar. 

Kendine g¿venen, iyi bir ĸey yaptēĵēnē bilen sanat­ēlar... FABĶSAD ilk g¿nden beri bizim için 

óumutô anlamēna geldi. H©l© ºyle ve hep ºyle olacak. 

 

Not: Bu yazē daha ºnce 29.11.2016 tarihli BirG¿n Gazetesiônde yayēmlanmēĸtēr. 
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¥L¦ OLACAĴIMI BĶLSEYDĶM 

C¦NEYT KARAKUķ 

 

 Öl¿ olacaĵēmē bilseydim bu kadar zahmete girmezdim. Gerçi teknik olarak ölü 

sayēlmam, fakat ne kadar alēĸmaya ­alēĸsam da benim i­in yapēlmamēĸ bir v¿cudun i­inde 

olmak ºl¿mden farksēz. Ķĸin kºt¿ tarafē, firma verdiĵi sºzlerin hi­birisini yerine getirmediĵi 

gibi, b¿t¿n m¿ĸterilerinden parayē peĸin almanēn verdiĵi rahatlēkla iflas gösterip üst 

yºneticileriyle birlikte ortadan kaybolmuĸ. Nasēl olur aklēm almēyor. Koalisyon g¿vencesi yok 

mu diyeceksiniz. Olmaz mē, var tabii. Ama Koalisyon yēkēlmēĸ, yerine bambaĸka bir yºnetim 

gelmiĸ, Sistem Anayasasē kabul edilmiĸ. Fakat benim anlamadēĵēm anlaĸma anlaĸmadēr, evrak 

da evrak. Beni, Keçeci Ailesiônin varisi Nadir Ke­eciôyi, ºl¿mc¿l hastalēĵēndan kurtarēp 333 yēl 

sonra kendi bedeninde yeniden hayata dºnd¿rmek yerine, bu soĵuk bedende uyandērmalarē 

gerçekten ama gerçekten akla mantēĵa sēĵmayacak bir hata.  

 Hani benim bedenim benim kararēmdē? Madem beynimi nakledecektiniz bari ilkel bir 

robot yerine, insan benzeri bir robota nakletseydiniz. Aradan 333 yēl ge­miĸ arkadaĸ, hi­ mi 

ilerlemedi teknoloji? Ger­i evet dayanēklē bir ĸeye benziyor ama, ne bileyim insan insan olarak 

kalmayē istiyor. Beyin aynē beyin tamam, ama beden baĸtan sona deĵiĸmiĸse ĸimdi ben yine 

aynē ben miyim yani? Allah bilir, fiziki beynimi de robotun i­ine koymamēĸlardēr. 

Uyutulmadan ºnce geliĸtirilmekte olan bir tekniĵe gºre beyni, b¿t¿n iĸlevleri ve anēlarēyla 

birlikte sanal olarak kablolara, çiplere, oyun hamuruna aktarabileceklerinden 

bahsediyorlardē. Ne yalan sºyleyeyim, aklēmdan -hâlâ yerindeyse- bir oyun hamurunun içine 

konulduĵum ge­miyor deĵil. 

***  

 Nadir K e­eci o kadar sinirlenmiĸti ki, uyanalē epey olmasēna raĵmen h©l© kendi 

kendine aynē ĸeyleri sorup duruyor, ses tellerini nakletmedikleri i­in insan sesini taklit 

etmekte de geri kalmēĸ robot bedeninin dijitalize sesi ile her ge­en dakika kendinden daha 

fazla nefret ediyordu. Neyse ki ºĵrendiĵine gºre paranēn verdiĵi g¿­ azalmamēĸtē. B¿t¿n 

birikimini, ¿­ adet óyaĸayan hesap sistemiô ile korumuĸtu. Bu sisteme gºre, uyutulan hesap 

sahipleri ne kadar uyurlarsa uyusunlar, yatērēmlarē yeni para sistemine aktarēlēyordu. En 

azēndan yeni anayasa, yaĸayan hesap sistemini korumuĸtu. Beden operasyonunu da sorunsuz 

yapmēĸ olsalardē, ĸimdi her ĸey bambaĸka olacaktē. 

 Kapē ­aldē. Nadir Ke­eci, kendisine tahsis edilen ve y¿zyēllar i­inde deĵiĸen lisana 

uyum saĵlamasē i­in onunla birlikte gezen bulutumsu dil ­eviricinin ĸeffaf ekranēna dokundu, 

kapē yukarē kayarak a­ēldē. En azēndan kapēlar deĵiĸmemiĸ diye d¿ĸ¿nd¿. Arada aĵzēndan 

cēmbēzla laf aldēĵē Sistem Gºrevlisi i­eri girdi. Girmesiyle birlikte:  

 ñBuyurun Nadir Bey, gidebiliriz,ò dedi. Nadir Ke­eci odasēndan ilk kez dēĸarē ­ēkēyordu. 

Sistem Görevlisiônin geldiĵi kapēdan dil ­evirici ile ge­tiler. Kapē, Nadir Beyôin tahmininin 
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aksine bir koridora deĵil, bir asansºre a­ēlēyordu. Gºrevli, Nadir Ke­eciôden gºzlerini 

kapatmasēnē istedi. 

***  

 Robotik gºzlerimi kapatmamla ince metal kesitin arkasēnda b¿y¿k bir ēĸēma fark ettim. 

Robot-insan olduĵunu gºzlerinden anladēĵēm adam ses edene kadar da a­madēm gºzlerimi. 

Hoĸ, bir robotun i­inde olduĵum halde neden gºzlerimi kapattēĵēmē da anlamadēm. Sistem 

Görevlisi d¿ĸ¿nd¿klerimi duymuĸ gibi: 

 ñAslēnda sorun deĵil ama ne de olsa eski model bir bedene sahipsiniz, devreleriniz 

yanabilir ,ò deyiverdi. Bozulduĵumu belli etmemeye ­alēĸarak aslēnda bu bedende olmamam 

gerektiĵini, g¿l gibi bedenimin bu ­ºp kovasēyla deĵiĸtirildiĵini anlatacaktēm ki kapē b¿y¿k bir 

salona a­ēldē. Uzununu yapabiliyorlar mēydē bilmiyorum ama kēsa mesafeli ēĸēnlanmayē 

keĸfetmiĸ olmalēydēlar. 

 Sistem Görevlisiôyle salonun sahne kēsmēnda toplanmēĸ y¿zlerce robot-insanēn olduĵu 

bºl¿me y¿r¿d¿k. Gºrevli, bir insanēnkinden ayērt edilemeyen deri kaplē elleri ile koltuĵumu 

gºsterdi, óbundan sonra tek baĸēnasēnô der gibi bakēp gitti.  

***  

 Sistem Gºrevlisi Suavi, dokuz ay on g¿n ºnce kendisi i­in yapēlan tºrenin anēlarē 

zihninde  dºnerken, geldiĵi kapēya ulaĸtē. Bug¿n sisteme giriĸleri yapēlacak 1024 eski bedenli 

yeni kiĸiden biri olmadēĵē i­in kendini ĸanslē hissetti. Ne de olsa d¿nyadaki son kabul 

kafilesinde olmak onun i­in b¿y¿k bir ĸanstē, hem de bu bedende.  

 Son görevlinin de salondan ­ēkmasēyla tºrenin baĸladēĵēnē iĸaret eden yedi kurul ¿yesi 

ayaĵa kalktē. Aynē anda b¿t¿n salon ayaklandē. Kēpērdanma sesleri, eski modellerin eklem 

gēcērtēlarē da bitince Sistem Marĸē ­almaya baĸladē.  

 Nadir Keçeci, eski model de olsa 270 derecelik bir bakēĸ a­ēsēna kavuĸmuĸtu. Herkes 

kēpērtēsēz bir ĸekilde enstr¿mantal marĸē dinlerken, o belli etmemeye ­alēĸarak etrafē izliyordu. 

***  

 Sistem Gºrevlisi birka­ ĸeyden bahsetmiĸti ama bºyle bir atmosferle karĸēlaĸtēĵēma 

inanmakta hâlâ güçlük çekiyordum. Baĸka bir bedenin i­inde olduĵum yetmiyormuĸ gibi 

y¿zlerce insanēn eski robotlarēn i­inde olduĵu bir salonda ne olduĵunu bilmediĵim bir rit¿ele 

eĸlik ediyordum. Salonun ¿­ duvarē binlerce seyirci ile hēncahēn­ doluydu. Herkes p¿r dikkat 

marĸē dinliyor, bir taraftan da gururlu bir iĸin par­asēymēĸ gibi uzaklara bakēyorlardē. Zira her 

an kendilerini ön taraftaki dev ekranda görebilirlerdi.  

***  

 Marĸēn bitmesi ile kurul ¿yelerinden birisi dēĸēnda herkes yerine oturdu. Sadi Bey 

vakur bir tonda konuĸmaya baĸladē: 

 ñSevgili Sistem Vatandaĸlarē, hoĸ geldiniz. Birazdan tºrenimizin en ºnemli kēsmēna 

ge­erek vatandaĸ kabul¿ iĸlemini tamamlayacaĵēz. Ancak hemen ºncesinde hayatlarēna 
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bundan sonra Sistem Vatandaĸē olarak devam edecek bu 1024 insanēn, farklē bir ºzelliĵinden 

bahsetmek istiyorum. Bildiĵiniz ¿zere, onlar Koalisyon dºneminde hayatlarēnē s¿rd¿ren, 

ancak ºl¿mc¿l hastalēklar y¿z¿nden ya da uzun yaĸamēn m¿mk¿n olduĵu bir uygarlēkta 

uyanmak istedikleri i çin uzun bir s¿reliĵine uyutulmuĸlardē. Aramēza kabul ettiĵimiz 

dostlarēmēzē, Koalisyon hezimetinin yanlēĸ uygulamalarēna raĵmen, mevcut d¿zenin ve 

anayasanēn verdiĵi haklar ­er­evesinde, imkanlarēmēzēn elverdiĵi ĸekilde hayata dºnd¿rd¿k.ò 

 Son c¿mleyi duyan Nadir Beyôin y¿z¿nde bir deĵiĸiklik meydana gelemese de zihninde 

b¿y¿k bir fērtēna kopmaya baĸladē. Olduĵu yerde kēmēldanēyor, ancak taĸkēnlēk yapacak 

olmasēnēn baĸēna daha b¿y¿k bela a­acaĵēnē hesap ederek sesini ­ēkarmamaya ­alēĸēyordu. 

Yaĸayan hesabēndaki parayē d¿ĸ¿n¿p rahatlēyor, ancak i­indeki kºt¿ his, bu bedenden 

kurtulmasē i­in para dahil hi­bir ĸeyin iĸe yaramayacaĵēnē sºyl¿yordu. Sadi Bey konuĸmaya 

devam ederken, sanki Nadir Beyôin eski p¿sk¿ bedenine bakarak teknolojinin geliĸiminden 

bahsediyor, bu geliĸim sayesinde D¿nya ile baĸ edebildiklerinden dem vuruyordu. 

Arkalarēndaki dev ekranda Koalisyon dºneminde ve daha ºnceki y¿zyēllarda yapēlan savaĸlar, 

yanlēĸ tarēm politikalarē, insanlarēn t¿ketim canavarēna dºn¿ĸmesi y¿z¿nden maviden griye 

dönen dünya görüntüleri akarken önde Sadi Bey özellikle son y¿zyēlda yiyecek kaynaklarēnēn 

tamamen t¿kenmesi, ¿retim i­in gerekli minimum d¿zeyde ódoĵalô hammaddelerin bitmesi ve 

sera yºntemi ile yetiĸtirilen gēdalarēn daha ºl¿mc¿l hastalēklara yol a­masē ile yaĸam 

formlarēnēn deĵiĸmesinin zorunlu olduĵunu ve bu deĵiĸimi baĸarē ile sonu­landērdēklarēnē 

söylüyordu. 

 ñĶĸte bunun kanētē olan 1024 kiĸi ĸu an aramēzda. Tºrene katēlan sizler, ekran baĸēnda 

bizi izleyenler, hepimiz ama hepimiz, artēk doĵal kaynaklara ihtiya­ duymayan bireyler olarak, 

sonsuza dek ölümsüz¿z! ¥l¿ms¿z¿z!ò 

 Bu ana kadar salonda tek kelime etmemiĸ insanlar, sevin­ nidalarē atmaya baĸladēlar. 

Dev ekranda yanarak yok olan son aĵacēn videosundan sonra seyircilerin canlē gºr¿nt¿lerine 

geçildi.  

 Koalisyon döneminden gelenleri saymazsak, ekrana gör¿nt¿leri yansēyan hemen 

herkesin bedeni en az Sistem Görevlisiônin bedeni kadar insandē. Sadece gºzleri, makinelerle 

¿retilmiĸ bir bedenin i­inde olduklarēnē ele veriyordu. Fakat herkesin robot-insan ya da insan-

robot olduĵu bir gezegende bu ne kadar ºnemli olabilirdi ki ? Sadi Beyôin óºl¿ms¿z¿zô nidasēyla 

ne yapacaĵēnē tamamen ĸaĸēran Nadir Bey, derin derin nefes alēp vermeye baĸladē. 

Uyandēĵēndan bu yana kendisinden saklanan ger­ek demek buydu. Etrafēna baktē. 

Koalisyondan gelenlerin belki de tamamē bu duruma sevinmiĸti. Evet eskisi gibi ger­ek 

bedenlerinde yaĸayamayacaklardē, ancak ºl¿ms¿zlerdi. 

 Sadi Bey konuĸmasēna birtakēm kurallardan bahsederek devam ediyordu. Ķnsanlar 

bedenlerine yēlda sadece iki sefer bakēm yaparak sonsuza dek yaĸayabilirlerdi. Nadir Bey, 

bedenine baktē. Kan beynine sē­radē. Ķ­inden ­ēĵlēk atmak geliyordu. Sonunda dayanamadē, 

belki de ºl¿ms¿z olmanēn verdiĵi g¿­le ayaĵa kalkēp olanca g¿c¿yle baĵērdē. 
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 ñķimdi biz insan mēyēz yani!ò Birka­ y¿zyēl ºnce bunu sºyleseydi belki salondakiler 

g¿lerdi. Ancak ĸu an salonda ­ēt ­ēkmēyordu. Herkes sesin geldiĵi deli adama bakarken Sadi 

Bey soĵukkanlēlēĵēyla yanēt verdi. 

 ñEvet insanēzéò Yanēndaki dil ­eviricinin ĸeffaf ekranēna baktē; ñéNadir Bey. Hepimiz 

insanēz. Hen¿z anlatacaklarēmē bitirmedim. Size cevap olarak bu konuyu öne taĸēmak 

istemezdim, ancak hazzetmediĵiniz ĸey ºl¿ms¿zl¿k ise sºyleyeyim: Sistem Anayasasē, 2. 

maddesinde b¿t¿n vatandaĸlarēna ºl¿ms¿zl¿ĵ¿ doĵal bir hak olarak koĸulsuz sunduĵunu 

belirtir. Ancak ºl¿ms¿zl¿k hakkēnē kullanmak istemeyen vatandaĸlar bu haklarēndan 

istedikleri zaman vazge­ebilirler. Sistem, ºl¿ms¿zl¿ĵ¿ tercih etmeyenlerin de hakkēnē 

savunur. Ķsterseniz hemen ĸimdi ºlebilirsiniz. Bunun i­in yapmanēz gereken tek ĸey ret 

odasēna gitmek.ò 

 Nadir Bey bu kadar kesin ve sert bir cevap alacaĵēnē d¿ĸ¿nmemiĸti. Belki de y¿zyēllar 

i­inde insan tavērlarē da bedenleri gibi b¿y¿k bir deĵiĸim ge­irmiĸti. Oysa Nadir Bey h©l© 333 

yēl ºncesinin d¿nyasēnda yaĸēyordu. Bedeni, ¿zerine giydiĵi bir kēyafet gibiydi. Ancak derisine 

iĸlenmiĸ bir dºvme gibi istese de ­ēkaramayacaktē ¿zerinden. ¦st¿ne ¿stl¿k ret odasēna 

gitmezse ilelebet yaĸayacak, annesini, babasēnē, b¿t¿n sevdiklerini ondan birer birer alan 

kalētēmsal hastalēĵēn baĸēna a­tēklarēnē d¿ĸ¿nerek sonsuza dek mutsuz yaĸayacaktē. 

 ñķimdi size soruyorum Nadir Bey. ¥l¿ms¿zl¿k m¿ yoksaéò 

***  

 Bu sefer ēĸēnlanarak deĵil, uzun bir koridorun i­inde y¿r¿yerek gidiyorduk. Yanēmda 

sonsuz yaĸamē reddeden iki kiĸi daha vardē. Hemen arkamēzda Sistem Gºrevlileriômiz. Hatta 

benimkinin adē Suaviôymiĸ. Konuĸmayē pek sevmese de son yolculuĵuma uĵurladēĵē i­in birka­ 

kelime daha sºkebildim aĵzēndan. Neymiĸ efendim; hi­birimiz robot deĵilmiĸiz: Bedeni, 

alēĸkanlēklarē, yaĸam ĸekli, hatta beyni bile deĵiĸtirilmiĸ ama yine de robot deĵilmiĸ beyefendi. 

Her zaman korktuĵum baĸēma gelir zaten. Beynimizi ­ok fazla enerji harcēyor diye, bērakēn bir 

­ipe ya da bir oyun hamuruna aktarmayē, ºzel bir gaz k¿tlesi haline getirivermiĸler. 

 Ret odasēnēn kapēsēndaydēk iĸte. Suavi yerine daha giriĸken bir Sistem Gºrevlisi kēsaca 

durumu anlattē. Odanēn i­inde on ¿­ makine varmēĸ. Kafanēzē i­ine sokuyorsunuz. Makine 

­alēĸēr ­alēĸmaz, baĸēnēzēn beyin bulutunu barēndēran ¿st arka kēsmēnē bedeninizden ayērēyor. 

Sonra b¿t¿n anēlarēnēzla birlikte devasa aspiratºr¿n hava kanallarēndan geçip uzaya 

karēĸēyorsunuz.    

 Bir an d¿ĸ¿nd¿m. Vazge­mek i­in h©l© vaktim vardē. Acēlarla dolu sonsuz bir yaĸam 

mē, yoksa yarēsē bile yaĸanmamēĸ kēsa bir hayata raĵmen ºl¿m m¿? Emin deĵildim. Emin 

olduĵum tek ĸey, ºl¿ olacaĵēmē bilseydim bu kadar zahmete girmezdim. 
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HENÜZ ADI YOK  

ESRA ERTAN 

B¿y¿k uykunun yarattēĵē halsizlik ve iĸtah kaybē, t¿m kenti olumsuz etkilediĵi gibi Sare 

Hanēmôē da g¿­s¿z bērakmēĸtē ister istemez. Ķki yēllēk bir s¿re­miĸ, ºyle sºylediler. Boĵa 

heykelinin karĸēsēndaki dev ekran, bakēma alēnmazdan evvel her kērk dakikada bir, sürecin yan 

etkilerini, herkesin anlayabileceĵi bir ĸekilde tebliĵ ediyordu durmaksēzēn. Ama diĵer yandan 

kenti karmaĸēk bir aĵla kuĸatan yeraltē t¿nellerine kapanan piyanist ve ­ellocularēn infaz 

sesleri de bu s¿recin g¿c¿n¿ ­oĵaltēyordu hi­ kuĸkusuz. Hem kim dedi size ēsrarla m¿zik yapēn 

diye! Sare Hanēm bu seslerin solgunlaĸtērdēĵē gen­ y¿z¿n¿, salonda bēraktēĵē yeni erkek 

arkadaĸēna ­evirip, omzunun ¿st¿nden ona baktē.  

ñHēmm kē­ē hi­ fena deĵil! Umarēm dedikleri kadar iyi ­ēkar bu ¿r¿n. Kassaôdan bir marka 

olarak ­are yaratamadēk derdimize, bakalēm bu nôapacak?ò  

Erkeĵin beyaz ve yoĵun ­illi y¿z¿n¿ akĸamēn oynaĸan gºlgelerinden ­ekip ­ēkaran b¿y¿k 

ĸºminenin ateĸini yaktē. Bºyle zart diye birka­ erkek ¿r¿n¿n¿ eve alēp geldikten sonra piĸman 

olmadēĵē bir an neredeyse hi­ olmamēĸtē. Se­imlerini m¿kemmelleĸtirmek gibi bir derdi vardē 

Sare Hanēmôēn. Bu, onu ­oĵunlukla asabi ve hēr­ēn bir ruh haline tutsak ediyordu. ¦st katēn 

merdivenlerine çöküp absentini yuduml amaya baĸladē. Ķ­inde ulaĸēlmaz bir ­aresizlik 

duyuyordu, b¿y¿k bir yudumu aĵzēnda yuvarladē, keĸke ger­ek bir yeĸil peri olsaydē bué Ona 

dayanēlmaz olduĵunu d¿ĸ¿nd¿rten kēsēk bakēĸlarēyla bu kēzēl kafanēn bedenini seyretmeye 

devam ediyordu.  

ñOrada duracak mēsēn ºyle? Gel buraya ķenol. Kutuda yazēlē olan adēnē se­eneklerden 

deĵiĸtirdim. Bundan bºyle ķenolôsun sen, tamam mē?ò   

ñķenolé Bu mu ya artēk adēm, kimim lan ben? Altuĵôa nôoldu, nesi vardē sanki ­apsēz 

kadēn!ò 

ķenol daha ºnce hi­ gºrmediĵi bu kadēnēn ve ­ºkt¿ĵ¿ merdivenlerin arkasēnda batan 

g¿neĸi seyretmek istiyordu. Hastaydē. Bazē duygularē vardē. Neden Sare Hanēmôa 

sºylememiĸlerdi ki bunu sanki. Dºrd¿nc¿ katta ­ok daha gen­ ¿r¿nler vardē. ķimdi bu kadēnēn 

ekĸimiĸ asēk suratēnda bir memnuniyet ifadesi gºr¿nceye deĵin memelerini mēncēklamaya, 

emmeye, oradan oraya savurup ger­ek bir ­ēĵlēk duyana kadar uĵraĸmasē gerekiyordu. Depoda 

duyduĵu kadarēyla onu bellemesi gerekiyordu. Bir oyuncaktē. Batan g¿neĸin, gºĵe deĵen 

­atēlarē mor dalgalarla ­arpēp yaladēĵē bir anē bekliyordu sadece. Hastaydēé  

Gen­ kadēn az sonra yaĸanacaklardan belli belirsiz bir heyecan duymasēna duyuyordu 

ama ķenolôa baktēĵēnda i­inde bu erkeĵin ona yetecek, yetiĸecek biri olmadēĵēnē fark etmesi 

pek de zor olmamēĸtē.  Gºzleri,  kērēlmēĸ ve i­indeki koyu sēvē akēp yok olmuĸ s¿rpriz k¿relere 

benziyordu, kollarēnē kēvērdēĵē mavi gºmleĵi r¿zg©rda savrulan ­alēlar gibi gri gºlgelerle 

parlaklēĵēnē kaybetmiĸti. Bileĵinde yeni olduĵu anlaĸēlan yeĸil bir sēcaklēk ayar saati taĸēyordu. 

Yüzü ona dºn¿kt¿.  Soluk almēyormuĸ gibi, uzun ­illi elleriyle anlamsēz hareketler yaparak 

basamaklarē ­ēktē, kēza yaklaĸtē, ¿zerine eĵildi. Uzun kumral sa­larēnē arkadan toplayan tokayē 
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­ekip ­ēkardē. Sare Hanēmôēn ­ok canē yanmēĸ olmalē ki gºzlerini kamaĸmēĸ­asēna yumdu, 

buruĸturdu ve hiddetli bir hareketle ķenolôun elini tuttu.  

ñDaha baĸtan ayar vermek gerekiyor sana, nôapēyosun sen? Kafamē koparacaktēn 

nerdeyseò  

ķenol bu cinnetli kadēna benzer baĸka kadēnlara da hizmet vermiĸti hatta i­lerinden 

birka­ē ile  sēcaklēk ayar saatindeki y¿ksek ĸefkat seviyesiyle dost olmayē bile baĸarmēĸ, uyku 

modunda huzurlu haftalar yaĸamēĸtē sayelerinde. Bunlar, b¿y¿k uyku ile baĸlayan s¿recin ilk 

g¿nlerinde oldu. ķenol o zamanlar Timurôdu.  

ñDoĵru dediniz ayar vermek gerekiyor, uzun bir haz d¿ĸ¿n¿yorsanēz ki baĸka nedenle 

burada olabilirim, saati bi inceleyin, nasēl bir ĸey istiyorsanēz oradan se­in, tanēmlayēn ve 

kaydedinò dedi erkek.   

Sare Hanēm, sesi alevlenerek  

ñBen ondan mē bahsediyorum, bunu mu anladēn yani sen? Diyorum ki ben talep etmeden 

sen bana dokunmaya kalkma bi daha sakēn. Tokamē falan ­ekip ­ēkarmalar, kēzēĸmēĸ arzu 

kopyalamalarēnē bērak bi tarafa kuzum. Sana, bana nasēl davranacaĵēnē gºstereceĵim. Haydi 

soyun ĸimdi!ò 

ñBayanò dedi erkek, bazē duygularē tanēdēĵēnē saklayarak.  

ñSize nasēl davranacaĵēma dair se­eneklerim sēnērlē, ikinci kat alēĸveriĸlerinde bu tutum 

¿reticilerin maliyet a­ēsēndan ºn gºrd¿ĵ¿ bir ĸey. Bunu biliyor olmalēydēnēz.ò  

Sare Hanēm, ¿st basamaktaki sehpada, aĵzē a­ēk kalmēĸ organik tabaktan beyaz bir 

­ikolata alēp, aĵzēnda yuvarlamaya baĸladē, erkeĵin a­ēklamasēnē yorumsuz bēraktē.  

ñO pantolonun i­inde ne var gºrelim bakalēm.ò  

Erkek, gen­ kadēnēn umursamaz tavrēna sēkēldē, onu zorlamak istedi, zorlamaké Kurnaz 

ve oyuncu bir ifade verebilirdi  y¿z¿ne. Ama anlamsēz bakmaya devam etti. 

ñMemnuniyetinizi etkileyecek ĸeyler konusunda en baĸtan uyarmak istedim sizi, ĸimdi 

isterseniz yatak odasēna ge­elim. Pantolonumu orada ­ēkarayēm,ò i­inde kederli bir 

g¿l¿mseme vardē erkeĵin. Elini uzattē, soĵuk parmak ucu Sare Hanēmôēn etine deĵdi.  ¢ēplak, 

yumuĸak koluna.  Gen­ kadēn irkildi. Erkek, bºyle basit ĸeyler karĸēsēnda gen­ kadēnēn verdiĵi 

tepkilerin ne kadar b¿y¿k olduĵunu gºrerek ĸaĸērdē, nasēl bir yalnēzlēktē bu bºyle?... Ama 

zorlamaya da devam etti. Zorlamak istiyordu, hastaydē.  ñNelerden hoĸlandēĵēnēzē deneysel 

yºntemlerle de se­ip, bulabiliriz. ¥dediĵiniz ¿crete deĵeceĵimi ¿mit ediyorum, bana ne 

istediĵinizi sºylemeyin. Bu bir oyun olsun aramēzda,ò dedi. Ve d¿ĸ¿nd¿.  

ñSana tahamm¿l etmek ­ok mu eĵlenceli olacak sanēyorsun Sare Hanēm, hastayēm 

diyorum, beklentileri daha az bir kadēn ne bileyim bir kocakarē mesela, alēr beni diyorum, hey 

hey ayarlayan kim m¿ĸteri profilinié ¥lmek gibi bir ĸey herhalde bu. ķimdi gel, boĸal diye 

yērtēnēp durucam burda, gelll, geliyorum, gellléò  
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 Sare Hanēm, bu kendini bilmez ¿r¿n¿n Kassa markasēndan ­ok daha feci bir ĸey 

olabileceĵini d¿ĸ¿nd¿. Bir an, i­inde soĵuk hava akēmē gibi bir titremenin hop oturup hop 

kalktēĵēnē fark etti. B¿y¿k apne gibi bir ºfke durdu orada. Ayaĵa kalktē. Merdivenleri peĸi sēra 

­ēkan ve baĸēnda dikilen ķenol, maĵaza hizmetlerinin m¿kemmelliĵini, m¿ĸteri 

memnuniyetini söylüyordu. Sare Hanēm dºnd¿, gen­ y¿z¿nde aniden fērlamaya hazēr bir 

g¿lle, bir top, bir Grejuva ateĸi yanēp sºnmeye baĸladē. Yere ­arptēĵē absent bardaĵē k¿­¿k bir 

gürültüye sebep oldu.  

ñķenol!ò dedi.  

Erkek, ne var diyecek oldu, y¿z¿ne bir boĸluk gibi g¿l¿mseme yayēldē.  

ñBuyrun Sare Hanēm, bu arada bardaĵéò  

Gen­ kadēn, erkeĵin sºz¿n¿ bitirmesine fērsat vermeden, tērabzana dayalē bodur fil 

heykelini iki eliyle kavrayēp, erkeĵin suratēna indirdi, indirdi, indirdié ķenol ya da Altuĵ ya da 

Timur mutlu bir zorlamanēn huzur olabileceĵini aklēndan ge­irdi bir an, ºlmek tuhaftē. Teller, 

gözler, çipler savrulmadan saĵa sola, d¿ĸt¿, sadece ­oĵu ºl¿m¿n d¿ĸerken olduĵunu hatērladē. 

Sare Hanēm alnēnda biriken terin sēcaklēĵēnē elinin tersiyle sēvazlarken pek de endiĸeli deĵildi.  

ñAman zaten oyuncak deĵil mi bu, hem indirimden aldēm nasēlsaéò 
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FAK¦LTEDEKĶ DEHķET 

UĴUR KILIN¢ 

Son zamanlarda karĸēlaĸtēĵēm bazē olaylar, doĵa¿st¿ olgulara dair inancēmē kºr¿klediĵi 

gibi, d¿nyada her g¿n birtakēm gizemli olaylarēn yaĸandēĵē ancak bu olaylarēn az sayēda insan 

tarafēndan gºr¿ld¿ĵ¿ i­in bilinmediĵi d¿ĸ¿ncesini de g¿­lendiriyor. Sebebini bilmediĵim bir 

itkiyle, ĸu an bulunduĵum k¿t¿phanenin kuytu kºĸesinde otururken gºz¿me iliĸen ve 

muhtemelen dalgēn bir ºĵrenci tarafēndan unutulan defterin boĸ sayfalarēna kaleme alacaĵēm 

bu yazē da bahsi ge­en konuyla ilgili. 

Ķnsanlar genellikle, g¿ndelik sohbetlerde anlatēlan sēra dēĸē olaylara g¿l¿p ge­me 

eĵilimindedirler. Burada yanlēĸ anlaĸēlmak istemem; sºylemek istediĵim ĸey bu t¿r olaylarēn 

g¿l¿n­ olduĵu deĵil! Yalnēzca olayēn baĸkahramanē kendisi olmayan ve sēra dēĸēlēĵē kendisi 

deneyimlememiĸ kiĸiler i­in bu olayēn etkisiz olduĵunu sºyl¿yorum. 

Ge­tiĵimiz yēl gazeteleri epey meĸgul eden, B¿y¿k Selimiye Camisi yakēnlarēnda, deniz 

kēyēsēna inen yokuĸun baĸēndaki terk edilmiĸ bir evde yapēlan ayin olayēnē hatērlarsēnēz. Ķddiaya 

göre muhitte ïaralarēnda olduk­a n¿fuzlu insanlarēn da bulunduĵu- yirmi kiĸilik bir topluluk 

Lovecraft ºyk¿leriyle, Cthulhu Mitosuôna dair anlatēlarla ve Necronomiconôdan alēntēlarla 

topladēklarē bir kitabēn rehberliĵinde ayinler ger­ekleĸtiriyordu. Aslēnda buradaki olayēn ilk 

bakēĸta bir haber deĵeri olmadēĵē sºylenebilir. Olayē gazetelere taĸēyan ĸey, ayin sērasēnda 

­evreden ge­en birka­ kiĸinin dikkatini ­eken ­ēĵlēklar nedeniyle oraya gittiklerinde 

karĸēlaĸtēklarē manzaraydē. O sērada, sipariĸleri yetiĸtirmek i­in gece yarēsēna dek ­alēĸtēktan 

sonra evine dºnmekte olan bir terzi ve ­ēraĵēnēn gºrd¿ĵ¿ manzara hi­ de alēĸēldēk t¿rden bir 

ayinin resmini çizmiyordu.  

Evin yakēnlarēndan y¿r¿rken duyulan baĵērēĸ ve ­ēĵlēklara kayētsēz kalamayan terzi ve 

­ēraĵēn sºylediklerine gºre onlar evin kērēk penceresinden baktēklarēnda, bir grup yarē ­ēplak 

insanēn ellerindeki kitaptan bilinmeyen bir dilde ve y¿ksek sesle kendilerinden ge­ercesine 

birtakēm hareketler yaptēklarēnē gºrm¿ĸlerdi. Kendinden ge­miĸ insanlarēn histerik 

davranēĸlarēnē gºren ve onlarēn bir ĸeytan ayini yaptēklarēndan emin olan terzi hi­ vakit 

kaybetmeden karakola giderek polise haber vermiĸti.  

Yakalanan ayin grubunun hem Selimiye halkē, hem de polisler karĸēsēndaki utan­ h©lini 

tahmin etmek zor deĵil. Zira sorgulama sērasēnda verdikleri ifadelerindeki samimiyetlerine 

tamamen g¿vendiĵim ve aralarēnda ¿niversiteden dostlarēmēn da olduĵu kiĸilerin savunmalarē 

d¿r¿stl¿kten uzak olduĵu gerek­esiyle kabul edilmemiĸti. Yakalanan kiĸilerin sºylediĵine gºre 

ortada bir ayin yoktu. Bu grup, ¿­ yēl ºnce M____ ¦niversitesiônde birka­ ºĵrencinin baĸēnē 

­ekerek kurduĵu ve verimlilik kaygēsēyla dēĸarēdan ¿ye alēmēna kapalē olan bir okuma 

grubuydu ve aĵērlēklē olarak gotik ve korku t¿r¿ okumalar yaptēklarē i­in buradaki ev de onlarēn 

sohbetler sērasēnda yaratmaya ­alēĸtēklarē atmosfere uygun olacaĵē i­in mesken olarak 

belirlenmiĸti. 

Yapēlan sorgulama sērasēnda en ­ok merak edilen konulardan biri de, grubun o gece 

yakalandēklarē sērada duvarda asēlē duran pentagram, odalarēn duvar diplerine dizilmiĸ 
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onlarca mum ve her ĸeyden ºnemlisi, grubun kendilerini yarē ­ēplak bērakan kumaĸ 

par­alarēna b¿r¿nm¿ĸ olmalarēydē. Sorgulama boyunca sakinliĵini koruyan her ¿ye bu 

sorularē aynē ĸekilde yanētlamēĸtē. Sºylediklerine gºre pentagram, okuma grubunun terk edilen 

evi keĸfettikleri g¿nden bu yana duvarda asēlēydē; belki de bu, onlardan ºnce bu evi kullanan 

baĸka insanlarēn bir iĸiydi. Yine de -saplantēlē bir okurun samimiyetiyle- birka­ kiĸi, okumalarē 

yaparken o odayē se­melerinde pentagramēn varlēĵēnēn etkisi olduĵunu sºylemiĸlerdi. Duvarēn 

belli yerlerinde bulunan oyuklara ve b¿t¿n duvar dipleri boyunca sēralanan mumlarēn ise 

ēĸēktan baĸka bir iĸlevi yoktu. Hepsinin de dile getirdiĵi gibi, evin elektrik sistemi bozuktu ve 

hi­biri de bu arēzayē giderme zahmetine katlanmak istememiĸti. 

Sorgu sērasēnda polislerin de dile getirdiĵi gibi, verilen yanētlarda buraya kadar her ĸey 

normaldi, bunlar nispeten kabul edilebilir ger­eklerdi. Ancak bu insanlarēn kendilerinden 

ge­miĸ bir h©lde -terzinin ve olay anē oraya giden ilk polis ekibinin de ĸahit olduĵu gibi- hem 

kitaba bakarak bilinmeyen bir dilde yapēlan baĵērēĸlar hem de yarē ­ēplaklēk konusunda her 

biri sessiz kalmēĸtē. Ķfadelerine gºre onlar da bu konuda diĵer herkes kadar ĸaĸkēndē. Grupta 

yer alan herkes o anē hatērlamadēklarēnē sºylediler. Sanki hepsi bilinmeyen bir g¿­ tarafēndan 

hipnoz edilmiĸti.  

Olayēn karmaĸasē sonucu yetkililer terzi ve ­ēraĵē bir kez daha ifadeye ­aĵērdēklarēnda 

­ēraktan daha ºnce duymadēklarē birka­ bilgi almēĸlardē. ¢ērak, ustasē polislere haber vermek 

i­in yanēndan ayrēldēĵēnda odada bulunan her insanēn farklē c¿mlelerden oluĸan ­ēĵlēklar 

atmaya baĸladēĵēnē ve bir yandan da ¿zerlerindeki kumaĸ par­alarēnē yērttēĵēnē sºyledi. 

¦zerindeki kumaĸlardan kurtulan birka­ kiĸinin de tērnaklarēyla v¿cudunu kazēdēĵēnē sºyleyen 

­ēraĵēn bu ifadesi, boynunda ve gºĵ¿slerinde tērnak izleri olan birka­ sanēĵēn durumunu 

doĵrular nitelikteydi. 

Neyse, bu olay ¿zerine lafē daha fazla uzatmayacaĵēm. Ne de olsa olayēn davasē h©l© devam 

ediyor, meĸhur polisiye dergisi Gizemlerôin her sayēsēnda olayla ilgili ayrēntēlar yer alēyor zaten. 

Sonuca baĵlamak istediĵim nokta, sēra dēĸē olaylarēn ger­ekte g¿l¿n­ olmadēĵē konusudur. 

G¿ndelik sohbet sērasēnda bu konular kiĸide sen, sevgili ve gizemli okurumun ¿zerinde 

yarattēĵē etki gibi, yalnēzca ºyk¿sel bir haz ve umursamaz bir bilgilenme durumunu yaratēyor. 

Sēra dēĸē olayēn benim i­in baĸladēĵē g¿n¿n ilk saatleri, fak¿ltenin sēradan iĸlerini 

y¿r¿tt¿ĵ¿m diĵer g¿nlerden farksēzdē. Ķki sene ºnce M_____ ¦niversitesiône misafir ºĵretim 

¿yesi olarak Arkfall ¦niversitesiônden gelen ¿nl¿ arkeoloji profesºr¿ Marvelo Mansin ile 

birlikte Blaundos Antik Kentiôndeki kazēlarda gºsterdiĵim baĸarē sayesinde, ben de aynē 

¿niversitede profesºr¿n asistanē olarak ­alēĸma ĸansēna eriĸmiĸtim. Bir asistan olarak 

fak¿ltedeki sabah saatleri profesºr¿n peĸinden derslikler arasēnda koĸuĸturmak, Malsinôin 

ihtiya­ duyduĵunda, yaptēĵēmēz kazēlara dair ºĵrencilere sunum yapmak gibi sēradan 

görevlerle geçiyordu. 

O g¿n kamp¿s ilk saatlerde, diĵer g¿nlerde olduĵu kadar sakindi. Çünkü yaz dönemiydi 

ve bu dºnemde okulda yalnēzca bahar sēnavlarēnda baĸarēsēz olan ve ïaz sayēlamayacak- ders 

¿cretini karĸēlayabilen ºĵrenciler olurdu. 
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Profesºr¿n dersleri bittiĵinde her zaman yaptēĵēm gibi yemekhanede yemeĵimi yiyip, 

kendi makale ­alēĸmalarēma dºnmek niyetindeydim. Ancak k¿t¿phaneye doĵru y¿r¿rken bir 

ĸeylerin ters gittiĵini fark etmem uzun s¿rmedi. 

Bir ĸeylerin ters gittiĵi belliydi. Her g¿n y¿r¿d¿ĵ¿m ve dersliklerden taĸan hoca sesleri 

dēĸēnda sakin olan koridordaki hērēltēlē sesler bu ºngºr¿y¿ g¿­lendiriyordu. 

Ve o an deĵiĸimi gºrd¿m! 

Birka­ ºĵrencinin buz yeĸiline dºnen ve irileĸen gºzleri bir ĸeylerin ters gittiĵinin ilk 

somut göstergesiydi. 

Iĸēl ēĸēl parlayan gºzler yapay gºr¿n¿yordu, sanki oyuncak bebeklere ait gibiydiler. Üstelik 

bu gºzler sēkēĸtēklarē y¿zler i­in fazla iriydi. Bu gºr¿nt¿ tēpkē yaramaz bir ­ocuĵun b¿y¿k bir 

oyuncak ayēnēn gºzlerini ­ēkarēp k¿­¿k bir Barbie bebeĵinin suratēna takmasē gibiydi! 

Gºrd¿ĵ¿m kadarēyla gºzleri deĵiĸime uĵrayan dºrt kiĸi vardē. Tamamē erkeklerden 

oluĸan bu grup, i­lerine sēĵmayan bir enerjiyle, neredeyse a­ bir kurt s¿r¿s¿ gibi hērlayēp saĵa 

sola zēplēyorlardē. 

Bu vahĸi manzarayē anlamlandērmaya ­alēĸtēĵēm sērada, kulaĵēnda kulaklēĵē olan ve m¿zik 

sesi y¿z¿nden grubun ­ēkardēĵē vahĸi hērēltēlarē fark etmeyen bir kēz ge­ti. Gruptan biri 

yanlarēndan ge­mekte olan kēzē birka­ saniye i­inde tutarak diĵerlerin arasēna ­ekti. 

Erkeklerin arasēnda alan kēz saniyeler i­inde erkekler tarafēndan ēsērēlmēĸtē. Ben daha ne 

olduĵunu anlamadan kēzēn boynu ve kollarē kan i­inde kaldē. 

Ķlk ēsērēkta kēsa bir acē ­ēĵlēĵē atan kēz, diĵer ēsērēklar sonucunda saniyeler i­inde yere 

yēĵēldē. Ķ­ sesimin harekete ge­irdiĵi bir refleksle kēza yardēm etmek i­in bir adēm ilerledim 

ama birkaç saniyelik duraksamada dºrt kiĸiye karĸē ĸansēmēn olmayacaĵēnēn farkēna vararak, 

merdiven basamaklarēnda olan biteni izlemeye devam ettim. Ger­ekten olduĵum yere 

­ivilenmiĸtim. Bu adam gºr¿n¿ml¿ canavarlar ¿zerine bērakēn akēl y¿r¿tmeyi, karĸēmdaki 

gºr¿nt¿n¿n ger­ekliĵi ¿zerine bile bir fikir ¿retemiyordum. Bu iĵren­ gºr¿nt¿, ger­eĵe yakēn 

bir k©bus sahnesinden farksēzdē. 

Grup kēzēn yere yēĵēlmasēyla birlikte saldērēyē kesti. Kēz ise birka­ dakika sonra baygēn bir 

h©lde uzandēĵē yerde gºzlerini a­tē ve -uzun bir uykudan uzanmēĸ­asēna- gerinerek oturdu. 

Gºzlerini a­tēĵēnda ise aĵzēmdan kurtulmaya ­alēĸan ­ēĵlēĵē zor zapt etmiĸtim. 

ķimdi onun da gºzleri iri ve buz yeĸiliydi! 

Ben ĸimdi ayaĵa kalkan kēzdaki ĸaĸērtēcē deĵiĸimi anlamlandērmaya ­alēĸērken, 

saldērganlar da ona karĸē dikkatlerini yitirmiĸ gibiydiler. Sanki onlar ilkel ama­larēna 

ulaĸmēĸlardē.  

Saldērganlarēn y¿z¿nde var olan ºfke kēza da yansēmēĸtē. Hatta o an kēz, diĵerlerinden 

daha ºfkeli gºr¿n¿yordu. Kēzdaki saldērgan tavrē fark eden diĵerleri biraz ºnce aralarēna alēp 

kanlar i­inde bērakmēĸ olduklarē kurbanlarēndan birka­ adēm uzaklaĸtēlar. Kēz karĸēlēk olarak 

onlara diĸlerini gºsterdi ve hērladē. Sanki onlara tahamm¿l edemiyormuĸ gibiydi. 
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Grup kēzdan birka­ adēm daha uzaklaĸtēktan sonra eski h©line dºnd¿. Bir avcē gibi havayē 

koklamaya ve hērēltēlar ­ēkararak etraflarēna bakēnmaya baĸladēlar. Tam bu sērada koridorun 

karĸē kºĸesinden iki ºĵrenci ­ēktē. Bir yandan kendi aralarēnda konuĸan bir yandan da hēz bir 

tempoyla y¿r¿yen bu iki ºĵrencinin grup tarafēndan fark edilmeme ihtimali yoktu.  

Nitekim saldērganlar ºĵrencileri fark ettiler, ­¿nk¿ aynē anda hērēltēlarē azalmēĸ ve 

bakēĸlarēnē o yºne ­evirmiĸlerdi. Muhtemelen biraz ºnce kēza yaptēklarē gibi onlarē da, tam 

yanlarēndan ge­tikleri sērada aralarēna alacaklardē. Daha fazla hareketsiz kalamazdēm, bir 

ĸeyler yapmalēydēm! Zira biraz ºnceki tepkisizliĵimin sonucunu acē bir ĸekilde gºrm¿ĸt¿m. On 

dakika ºncesine kadar normal bir insan olan kēz ĸimdi buz yeĸili, iri gºzleriyle ºfkeli ve aynē 

zamanda soĵukkanlē bir hayvanēn sabrēyla kurbanlarēnē bekliyordu. Belli ki o da ºĵrencilere 

saldēracaktē. Biraz ºnce av olan kendisi, ĸimdi avēnē bekleyen bir avcēydē. 

Bu y¿zden kendimi daha fazla tutamadēm ve saklandēĵēm merdivenin grisinden birka­ 

adēm inerek ºĵrencilere ñKa­ēn buradan!ò diye baĵērdēm. 

Baĵērēĸēmdaki tiz ses tonu, ºĵrencilerin olduĵu yerde ĸaĸkēnlēkla kalakalmasēna ve 

saldērganlarēn da bakēĸlarēnē ¿zerime doĵrultmasēna sebep oldu. Tēpkē onlar gibi benim de 

ka­mak i­in saniyelerim vardē. Saldērganlarē iĸaret ederek ñKa­ēn buradan, fakülteyi terk 

edin!ò diye bir kez daha baĵērdēm. ¥ĵrencileri harekete ge­iren ĸeyin y¿z¿mdeki delilik ifadesi 

ve sesimdeki korkudan ziyade, saldērganlarēn y¿zlerinde fark ettikleri normal dēĸē gºr¿n¿ĸ 

olduĵundan eminim. Onlarēn normal olmayan y¿zlerini fark eden ºĵrenciler bir evham 

­ēĵlēĵēyla geldikleri yºne ka­tēlar. Saldērganlardan biri dēĸēnda hepsi onlarēn peĸinden gitti. 

Koridorda ºĵrencilerin peĸine takēlmayan tek kiĸi, onlarēn son kurbanē olan ve gºzlerini 

benden ayērmayan kēzdē. 

Kēzēn y¿z¿ndeki ºfkeli bakēĸtan beni kurban olarak se­tiĵini anlamēĸtēm. Ķlk ka­ēĸ planēm 

¿zerime gelmekte olan kēzē birka­ saniyeliĵine zapt ederek, ºĵrencilerin gittiĵi yºnden 

fak¿ltenin ­ēkēĸ kapēsēna ulaĸmaktē. ¢¿nk¿ bulunduĵum yer, ¿­¿nc¿ kata ­ēkan merdivenlerin 

olduĵu kēsēmdē ve fak¿lteden ­ēkmamēn tek yolu, ºĵrencilerin geldikleri koridoru ge­erek bir 

alt kata inen basamaklara gitmekti.  

Ne yazēk ki ºĵrencilerin peĸinden gidemedim. Ben daha ka­ma planēmē zihnimde 

toparlamaya ­alēĸērken saldērgan kēz ¿zerime doĵru koĸmaya baĸladē. Beni korkutan ĸey kēzēn 

¿zerime koĸmasē deĵildi; kontrols¿z bir ĸekilde gerisingeri merdivenlerden ­ēkēp ¿st kata 

ka­maya iten ĸey, o kahrolasē irilikte ve marazlē bir ēĸēltēyla parlayan yeĸillikteki gºzlerdi. 

Korkuyla fakültenin üst katēnda koĸuyordum. Koĸarken bilin­li olarak baĵērmaya 

baĸladēm, amacēm kapēlē kapēlar ardēnda olan bitenden habersiz olabilecek birinin dikkatini 

­ekebilmekti. Tam bu sērada bºl¿mden Hakan Hocaônēn kapēsē a­ēldē. O an y¿z¿mde var olan 

ifadeyi bilmiyorum a ma profesºr beni gºr¿r gºrmez elindeki kitaplarē d¿ĸ¿rd¿ ve bir hayret 

nidasēyla kollarēmē tuttu. ñNeler oluyor burada?ò dedi, endiĸeyle. 

Hakan Hocaônēn endiĸesini gidermeyi ne kadar istediysem de, buna fazla vaktim 

olmadēĵēnē biliyordum. V¿cuduma yayēlan adrenalin ve zihnimden fēĸkēran dehĸet 

duygusundan dolayē kalbim gºĵs¿mden ­ēkacak gibiydi. Bir anlēĵēna durdum ve kesik kesik 
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soluklanmalarēmēn arasēnda bir ĸeyler sºylemeye yeltendim. Ben daha iki kelime 

konuĸamadan kēz koridorun kºĸesinde belirdi ve yabani bir hayvan gibi hērēltēlar ­ēkararak 

¿zerimize doĵru koĸtu. ķimdi ­ēĵlēk atma sērasē, ĸaĸkēnlēktan gºzleri yuvalarēndan taĸan Hakan 

Hocaôdaydē.  

Hemen hocanēn kolunu tutup onunla birlikte koĸmaya yeltendim ama o, ĸokun etkisiyle 

bir t¿r transa ge­miĸ gibi olduĵu yerde dikilip kaldē. Biraz zorlamamēn sonucunda birka­ adēm 

y¿r¿meye baĸladē ama zihni olduĵu yerde durup, gºrd¿ĵ¿ ĸeyi yorumlamasēnē istiyor gibiydi. 

Ne yazēk ki Hakan Hocaônēn ka­ēĸēndaki kararsēzlēĵē bize pahalēya m©l oldu. 

Peĸimizden hēzēnē kesmeden gelen saldērgan kēz arayē kēsa s¿rede kapattē ve ani bir 

hamleyle Hakan Hocaônēn kolunu yakaladē. Hocanēn kolunu onu tutmakta olan kēzdan 

kurtarmaya ­alēĸtēysam da fayda etmedi. Birka­ saniye i­inde saldērgan, diĸlerini hocanēn 

koluna geçiriverdi.  Kēz vahĸi bir itkiyle hareket ediyormuĸ gibi, kana bulanan diĸlerini hocanēn 

kolundan ayērmadē ve hērēltēlar ­ēkararak ºylece kaldē. Hakan Hocaônēn acē ­ēĵlēĵē onun i­in 

hi­bir anlam ifade etmiyordu. ¢ēĵlēk g¿­lendik­e o ­enesini daha fazla sēktē ve ben hocanēn 

kolunu kurtarmak i­in kēzēn boĸta kalan kollarēyla boĵuĸurken sivri diĸler birden kapandē. Kēz, 

hocanēn kolunun b¿y¿k bir kēsmēnē koparmēĸtē ve ĸimdi aĵzēnda kalan et par­asēnē ­iĵniyordu! 

Hakan Hoca yere yēĵēldē. Onun korkudan veya acēdan baygēnlēk ge­irdiĵini d¿ĸ¿nd¿m. 

Bu gayet normaldi, zira o kolu gºrd¿k­e ben de bayēlacak gibi olmuĸtum; ēsērēlan kol o kadar 

kºt¿ h©ldeydi ki, par­alanmēĸ kanlē etin ortasēndaki bembeyaz kemiĵi gºrebiliyordum. Yaraya 

m¿dahale etmek i­in gºmleĵimin bir par­asēnē koparēp kolu tuttum ama kēz beni tuttuĵu gibi 

bir kenara iterek adamēn yanēndan uzaklaĸtērdē. Sonra da olanca saldērganlēĵēyla adamēn 

¿zerine eĵildi. Saldērganēn o kol par­asēyla yetinmeyeceĵini biliyordum. Kēz yamyamlēĵēna 

devam edecekti. 

Ama tahmin ettiĵimin aksine, kēz adamēn ¿zerine doĵru eĵildikten sonra bir s¿re bekledi. 

Sanki bir ĸeyi gºzlemliyordu. Neden sonra kēzēn beni savurmasē sonucu yerde kēvranērken 

aptallēĵēmē y¿z¿me ­arpan korkun­ ger­ekle karĸēlaĸtēm. Hakan Hoca buz yeĸili gºzleriyle 

bana bakēyordu!  

Kēz ĸimdi hocadan birka­ adēm uzaklaĸmēĸtē, sanki onu kendinden birine dºn¿ĸt¿rd¿ĵ¿ 

i­in rahatlamēĸ gibiydi. Hakan Hoca ayaĵa kalktē ve bi­imsiz suratēyla bana baktē. Normal 

g¿nlerde de yanaklarēnda var olan turp kērmēzēsē renk, elmacēk kemiklerini sēkēĸtēran iri 

gºzlerle birlikte korkun­ bir h©l almēĸtē.  

Hakan Hoca benim ¿zerime doĵru y¿r¿meye baĸladē. Bunu fark eden saldērgan kēz 

benden uzaklaĸtē; sanki bir sonraki avēnē, beni, dºn¿ĸt¿rd¿ĵ¿ kiĸiye sunuyordu. 

Kēzēn koridorun geldiĵi yºnde uzaklaĸmasēndan sonra, hocanēn deĵiĸimini kabullenip 

ka­mak yerine onunla iletiĸim kurabileceĵimi d¿ĸ¿nd¿m. O bana adēm adēm yaklaĸērken ve 

ben de aynē tempoda uzaklaĸērken, bir yandan da becerebileceĵim en sakin sesle ona 

seslendim. Hocanēn adēnē seslenince o buna hi­bir karĸēlēk vermedi. ñHakan hocam, beni 

duyuyor musunuz? Bilinciniz yerinde mi?ò diye sordum ama hocanēn bu c¿mleleri anladēĵēna, 

hatta duyduĵuna dair bir tepki alamadēm. 
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Eĵer daha fazla beklersem onun bana saldērēp, beni de kendilerinden birine 

dºn¿ĸt¿receĵinin farkēndaydēm. ¢¿nk¿ ĸimdi adēmlarēnē hēzlandērmēĸ bir ĸekilde ve 

sabērsēzlēĵēnē gºsterircesine kollarēnē uzatarak ¿zerime geliyordu. Ben de gerisingeri koĸmaya 

baĸladēm.  

Merdivenlerden indiĵimde ne kēzdan ne de diĵer saldērganlardan birine rastlamadēm. 

Yine de, adēmlarēmē hēzlandērdēk­a, peĸimdeki hocanēn hērēltēlarēndan adēmlarēnē hēzlandērdēĵē 

anlaĸēlēyordu. Neyle karĸēlaĸacaĵēmē bilmez bir h©lde, biraz ºnce - o an akēbetlerinden emin 

olamadēĵēm- ºĵrencilerin ka­mēĸ olduĵu koridordan dºnd¿m ve karĸēma ­ēkan b¿y¿k bir 

kalabalēĵē gºr¿nce korku ve ĸaĸkēnlēk i­inde ­ēĵlēk attēm! 

Fak¿ltenin ­ēkēĸ kapēsēndan ana koridorun yarēsēna kadar olan kēsēm, marazlē yeĸillikteki 

bakēĸlarēnē ¿zerime yºnelten onlarca bi­imsiz yaratēkla doluydu. O kēsacēk anda göz göze 

geldiĵimde kalabalēĵēn arasēnda fak¿ltenin profesºrlerinden, asistanlarēndan, ºĵrencilerinden 

ve temizlik­ilerinden y¿zler gºrd¿m. Hepsinin de boĵazlarē ve kollarē kan i­indeydi. Gºzleri 

iriydi, hepsi ºfkeliydiler ve bu sefer hep bir aĵēzdan anlamsēz hērēltēlar ­ēkarēyorlardē. Hērēltēlar 

anlamsēzdē ama eĸzamanlēydē. Kiminin iri gºzleri y¿zlerine sēĵmadēĵē i­in yuvalarēndan 

­ēkmēĸtē. Onlar en kºt¿leriydi! O iĵren­ gºzler kanlē bir damarēn ucunda yanaklarēndan 

sallanēyordu. 

¢ēkēĸ kapēsē kalabalēk tarafēndan kapatēldēĵē i­in dēĸarēya ­ēkamazdēm, bu y¿zden giriĸ 

katēnēn ana koridorunda ilerledim. Deĵiĸime uĵramēĸ g¿ruh da peĸi sēra arkamdan geliyordu. 

Baĵērēĸlarēmē duyan yok gibiydi, aĵzēmdan ­ēkan tekil ­ēĵlēk onlarca hērēltēlar arasēnda yok 

oluyordu. Duvardaki y¿ksek pencerelerinden ka­mak umuduyla k¿t¿phaneye doĵru 

adēmlarēmē hēzlandērdēm. Artēk d¿ĸ¿nemiyordum, peĸimi bērakmayan fantazmagorik 

manzara zihnimi alt ¿st etmiĸti ve i­imde, hayatta kalmanēn ilkel itkisinden baĸka bir duygu 

yoktu. 

Kütüphanenin geniĸ kapēsēndan ge­tiĵimde beni olaĵandēĸē baĸka bir manzara karĸēladē. 

Daha önce perdesi olmayan bütün pencereler zemine kadar siyah, kadife perdelerle 

kapatēlmēĸtē ve g¿nd¿z saatleri olmasēna raĵmen g¿neĸ ēĸēĵē gºr¿nm¿yordu. K¿t¿phanenin 

ortasēndaki kitaplēklar yoktu, zemin onlarca mumla ­evrelenmiĸti. Mumlarla belirlenmiĸ 

­er­evelerin ortasēnda kērmēzē bir boyayla ­izilmiĸ ĸekiller vardē. Ben daha ne olduĵunu 

anlayamadan yaratēklardan oluĸan kalabalēk k¿t¿phaneye doluĸtu. K¿t¿phanedeki deĵiĸim 

benim i­in o kadar ĸaĸērtēcēydē ki, bu gºr¿nt¿ bana hayatta kalma m¿cadelesi verdiĵim 

saldērganlarē unutturabilmiĸti. Ama artēk ĸansēm yoktu, k¿t¿phanenin tek kapēsē bu yaratēklar 

tarafēndan kapatēlmēĸtē. O an keĸke ºlsem, diye d¿ĸ¿nd¿m; karĸēmda dizilen kalabalēĵēn 

y¿zlerine baktēĵēmda ºl¿m¿n daha temiz bir son olduĵunu d¿ĸ¿nm¿ĸt¿m. Bence bu durum 

ºl¿mden daha kºt¿yd¿, onlardan birine dºn¿ĸecektim. Gºzlerim yuvalarēna sēĵmaz bir ĸekilde 

b¿y¿yecek, marazlē bir yeĸilliĵe b¿r¿necek ve benliĵimi yitirerek, ama­sēz bir ĸekilde 

saldērganlaĸacaktēm. Tek amacēm saldērmak ve bir insanē bu yaratēklardan birine 

dºn¿ĸt¿rmek olacaktē. Bu insanlēktan ­ēkma fikri beni delirtiyordu! 

Hayatta kalma g¿d¿s¿yle etrafēma koĸuĸtururken mumla ­evrelenmiĸ bir geniĸliĵin 

ötesindeki kürsüyü ve k¿rs¿n¿n gerisinde duran kiĸiyi gºr¿nce hemen oraya yºneldim. Bu, 



 

21 

 

asistanlēĵēnē yaptēĵēm Profesºr Marvelo Malsinôdi! ñProfesºr Malsin!ò diye baĵērdēm, ona 

doĵru koĸarak. 

Profesºr baĸēnē kaldērēp bana baktēĵēnda ĸaĸērmēĸ gibiydi. K¿rs¿den inerek yanēma geldi. 

Profesºr¿n ¿zerinde daha ºnce hi­ gºrmediĵim ve kitona benzeyen bir kēyafet vardē. ñBurada 

ne yapēyorsun?ò dedi, ger­ek bir ºfkeyle. Bu, sorudan ziyade ger­ekten de bir isyan c¿mlesi 

gibiydi. Tepkisi beni ĸaĸērttē. Hemen ona k¿t¿phanenin ortasēnda konuĸlanan kalabalēĵē 

gºsterdim, ñProfesºr, bunlarē gºrm¿yor musunuz?ò diye sordum. 

Malsin, hayal kērēklēĵēyla gºzlerini devirdi. ñTabii ki gºr¿yorum, ahmak!ò dedi, aceleyle 

k¿rs¿ye dºnerek. Baĸēnē k¿rs¿den kaldērmadan konuĸmaya devam etti, ñOnlar milyonlarca 

yēllēk bir topluluĵun yansēmasēò, dedi ve bir dakikalēk sessizlikten sonra devam etti: 

ñ¥n¿mdeki bu kitabē hatērlēyor musun? Blanduosôtaki kazēdan.ò 

¥n¿nde duran ¿zerinde profesºr¿n giydiĵi kumaĸ par­asēyla aynē koyu yeĸil tonunda, 

eski bir kitaptē. Kitabē ilk kez gºr¿yordum, i­inde bulunduĵum kazē ekibinden hi­ kimse bana 

bu kitaptan bahsetmemiĸti. Profesºr aklēmdan ge­enleri okumuĸ­asēna diĸleri arasēndan 

hoĸnut olmayan bir ses ­ēkardē. ñEvet, ben buldum.ò dedi, ñbu kitap buluntu kayētlarēna 

ge­medi.ò 

Profesºr bana sērlarēnē a­ēklarken, mumlarla ­evrili boĸluĵu dolduran yaratēklar eĸ 

zamanlē bir hērēltēyla bekleyiĸlerini s¿rd¿r¿yordu. Bana olan ilgilerini kaybetmiĸ gibiydiler. Bir 

s¿re sonra bunun hērēltēnēn ºtesinde, bir ­eĸit dil olduĵunu d¿ĸ¿nmeye baĸlamēĸtēm. Profesºre 

sormak istediĵim ­ok soru vardē ama bunlarē zihnimde toparlayamēyordum. Ķ­imdeki korku 

tazeliĵini koruyordu, yaratēklara sērtēmē dºnemiyordum, bu y¿zden profesºr konuĸurken 

s¿rekli bakēĸlarēmē yaratēklara ­evirmek zorunda kalēyordum. 

ñDºn¿ĸ¿me uĵramamēĸ olmana ĸaĸērdēm doĵrusuò dedi, profesºr. ñķu an kamp¿steki her 

fak¿lte ve fak¿ltelerdeki herkes dºn¿ĸt¿.ò 

ñBunu nereden biliyorsunuz?ò diye sordum, sanki sorulmasē gereken ilk soru buymuĸ 

gibi. Profesºr de baĸēnē kaldērmadan arkamdakileri iĸaret etti. ñOnlar sºyl¿yor tabii ki.ò 

Profesºr¿n sesindeki alaycēlēĵē ve tehditk©r tutumu korkumu g¿­lendiriyordu, ­evreme 

bakēnarak bir ­ēkēĸ yolu aradēm ama k¿t¿phane gittik­e daha da kalabalēklaĸēyordu. 

Profesºr¿n sºylediĵi doĵru olmalēydē, yaratēklar s¿rekli k¿t¿phane kapēsēnda girmeye devam 

ediyordu. 

ñBurada neler oluyor profesºr, amacēnēz ne?ò diye sordum, Kendimi kontrol 

edemediĵimden aĵzēmdan ­ēkan bazē kelimeler tiz bir ­ēĵlēk, bazēlarē da yalnēzca kendimin 

duyabileceĵi bir sessizlikte ­ēkmēĸtē. Profesºr baĸēnē kaldērēp i­ ­ekerek bana baktē. 

ñBurada olanlar, sevgili asistanēmò dedi, ñmilyonlarca yēllēk bir topluluĵun ge­ kaldēklarē 

bir ayinin hazērlēĵē. Ķĸte bu kitap b¿t¿n her ĸeyi anlatēyor. Biz kazē raporlarēmēzda Blaundosôun 

yirmi ¿­ asērlēk bir kent olduĵunu yazmēĸtēk. Kitapta Blaundosôun milyonlarca yēl ºncesinde, 

insanlardan da ºnce gelen bir ērkēn evi olduĵu yazēyor.ò Eliyle k¿t¿phaneyi dolduran kalabalēĵē 

gºsteren profesºr devam etti, ñĶĸte,ò dedi, eserinden gurur duyan bir ressamēn 

memnuniyetiyle, ñĸu an karĸēnda Kghrrôll ērkēnēn son temsilcileri duruyor!ò 
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Hērēltēyē andēran Kghrrôll kelimesini duyan yaratēklar o an seslerini kesip profesºre 

baktēlar. Bunu fark eden Malsin g¿l¿msedi. ñGºrd¿ĵ¿n gibi, bunlar insanlardan farklē bir ērk. 

Aylardēr kitaptaki metinleri inceliyorum. Bu kadar kēsa s¿rede bu sērrē ­ºzebildiĵim i­in de 

gururluyum. Onlar varlēklarēnē bu kitapta yer alan alfabede koruyabilen, d¿ĸsel boyutta 

yaĸamlarēnē s¿rd¿rebilen varlēklar. Bir bedenleri yok, o y¿zden on ¿­ tanrēnēn aĵzēndan ­ēkan 

c¿mleler dēĸēnda hi­bir ĸey ērklarēnēn bu son temsilcilerini yok edemiyor. Diĵer taraftan, eĵer 

gerekli olan ayin ger­ekleĸtirilirse ayini yapanēn onlara sunduĵu baĸka bedenleri 

sahiplenebiliyorlar.ò 

B¿t¿n bu sa­malēklar benim i­in ­ok fazlaydē. Sorulacak ­ok soru, ¿zerine d¿ĸ¿n¿lecek 

­ok fazla yanēt vardē. ķiddetli bir baĸ aĵrēsēyla ayakta durmaya ­abalarken birden burnuma, 

sēk sēk Blaundosôtaki kazēlar sērasēnda, nekropolisin yakēnēndaki bataklēktan gelen kokuya 

benzer bir koku geldi. Bu kokuyu hafēzamdan silmem m¿mk¿n deĵildi, en ufak bir esintide 

iĸimizi yarēm bērakēp ­adēr alanēna ka­mamēza sebep olan bu koku ĸimdi k¿t¿phaneye h©kim 

olmuĸtu. Nefes almakta zorlanēyordum. ¢evreme baktēĵēmda yaratēklarēn sakin olduĵunu 

gördüm ama o an beni korkutan ĸey, Profesºr Malsinôin sakinliĵiydi. Aklēmē kurcalayan soruyu 

sormaya ­ekiniyordum, ­¿nk¿ alacaĵēm yanētēn beni ­ēldērtmasēndan korkuyordum. 

ñOnlara ĸu an sahiplendikleri bedenleri siz mi sundunuz Profesºr?ò 

ñElbette!ò diye yanētladē. ñKitaba gºre Kghrrôll ibadetlerini yapan tek bir kiĸi bile halkēna 

kendi ērkēnēn bedenini sunabilir. Ben de bunu yaptēm. Onlara M_____ ¦niversitesiôni 

sundum ve onlar da bulduklarē bedenlere b¿r¿nerek B¿y¿k Ayinôi ger­ekleĸtirmek ¿zere 

buraya geldiler.ò 

ñB¿y¿k Ayin ger­ekleĸince ne olacak?ò diye sordum. Baĸēmdaki aĵrē, kokunun 

iĵren­liĵiyle ĸiddetlenmiĸti. Profesºr yine o marazlē g¿l¿msemelerinden birini gºsterdi. 

ñB¿y¿k Ayin, on ¿­ tanrēyē memnun edecek ve Kghrrôll halkēna Blaundosôun eski 

ihtiĸamēnē sunacak. Bºylece d¿nya yeniden Kghrrôllôēn elinde olacak. Bu sefer d¿nyada insan 

ērkē da olduĵu i­in Kghrrôll, bu ērka h¿kmedecek. Ben onlarē uyandēran ve ayini ger­ekleĸtiren 

kiĸi olduĵum i­in ºd¿llendirileceĵim ve Blaundosôtaki halkla birlikte d¿nyaya 

h¿kmedeceĵim!ò 

Profesºr¿n sºzleri bittiĵinde kendimi afyon etkisinde gºr¿len bir k©busta gibi 

hissetmiĸtim. Onun sarf ettiĵi sºzler karĸēsēnda mantēĵēm bunlarēn deli sa­masē olduĵunu 

haykērēyor, diĵer taraftan zihnimin karanlēk kºĸeleri ise dehĸetin ve korku dolu bir sonun 

çēĵlēĵēnē atēyordu. 

O g¿n profesºrden ve ­evremi saran pis kokulu yaratēklardan nasēl kurtulduĵumu 

hatērlamēyorum. Profesºr Malsinôin yaptēĵē a­ēklamanēn sonunda, k¿t¿phanedeki bataklēk 

kokusunun yarattēĵē havasēzlēĵēn da etkisiyle, bayēlmēĸ olmalēyēm. Bu son zamanlarda baĸēma 

sēk­a gelen bir olay; olur olmadēk zamanlarda k¿t¿phanedeki kokunun burnuma gelmesiyle 

bayēlēyorum.  Bazen fak¿ltede ­alēĸmalarēmē y¿r¿tt¿ĵ¿m normal bir g¿n¿n herhangi bir 

saatinde burnuma o kazē sērasēnda ve karanlēk g¿ndeki k¿t¿phanede, yaratēklardan geldiĵini 

d¿ĸ¿nd¿ĵ¿m koku burnuma ­alēnēyor, bunun hemen ardēndan baĸēm dºn¿yor ve gºzlerim 
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kararēyor. Uyandēĵēmdaysa kendimi genellikle ya ­alēĸma odamda ya da kamp¿s¿n 

misafirhane binasēndaki odamda buluyorum. 

Sevgili okur, bazen de çevremdeki y¿zlere baktēĵēmda, yēllardēr aynē ºĵrencileri ve 

hocalarē gºrd¿ĵ¿m¿ hissediyorum. Bºyle anlarda, k¿­¿k bir zaman dilimine kēsēlēp kalmēĸēm 

gibi bir his uyanēyor i­imde. Yine de zihnimi kēsa s¿reliĵine meĸgul eden bir d¿ĸ¿nce bu. Beni 

en ­ok endiĸelendiren ĸey, uyanēk olduĵum zamanlarda kaynaĵēnē bilmediĵim bir yerden 

kulaĵēma fēsēldanan c¿mleler. Bu c¿mlelerin nereden geldiĵini bilmiyorum, a­ēk­asē bu 

c¿mlelerin hangi dilde telaffuz edildiĵini bile bilmiyorum. Ama beni korkutan ĸey, o 

cümlelerin ne anlama geldiĵini biliyor oluĸum. Uzun bir s¿redir bu fēsēltēlarē ºnemsememeye 

ve zihnimi baĸka ĸeylerle meĸgul etmeye ­alēĸēyorum, tēpkē ĸu an k¿t¿phane masasēnda 

bulduĵum bu sahipsiz deftere bu c¿mleleri yazēyor olmam gibi. Ancak bu, zihnimi meĸgul 

etme olayē giderek zorlaĸēyor. 

Fēsēltēlarēn yerini konuĸmalar alēyor. Gecenin kºr vakitlerindeyse bu konuĸmalar, 

karanlēĵēn g¿c¿nden cesaret bularak zihnimde baĵērēĸlara dºn¿ĸ¿yor. Hepsi de aynē ĸeyleri 

sºyl¿yor; sesler beni Blaundosôtaki bataklēĵa ­aĵērēyor. Fēsēltēlar bana B¿y¿k Ayinôin 

tamamlandēĵēnē ama iĸlerin hen¿z bitmediĵini sºyl¿yor! 
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BEN BĶR HORTLAK MIYIM?   

YANKI ENKĶ 

Korku edebiyatēnēn ustalarēndan H.P. Lovecraft, arkadaĸē J.F. Mortonôa 1935ôte yazdēĵē 

mektupta, Gustav Meyrinkôin Golemôini bir ­ērpēda okuduĵunu ve bu romanēn uzun zamandēr 

karĸēlaĸtēĵē en gºrkemli eserlerden biri olduĵunu sºyler. 1913ôte tefrika edilmeye baĸlanan ve 

bir kitap bi­imini 1915ôte alan Golemôin Lovecraftôēn k¿t¿phanesine giriĸi biraz ge­ olmuĸtur 

belki, ama bu tuhaf, doĵa¿st¿ unsurlarla bezeli mistik eserin bir korku edebiyatē klasiĵine 

dºn¿ĸmesinde Lovecraftôēn rol¿ yadsēnamaz.  

G¿ndelik ger­eklik ile doĵa¿st¿n¿n birbirine girdiĵi, finalinde t¿m okuduklarēmēzēn bir 

d¿ĸten ibaret olup olmadēĵē konusunda bizi ikileme gºt¿ren Golemôin, bir­ok a­ēdan 

bakēldēĵēnda iyi bir korku romanē olduĵu doĵrudur. Meyrink, gotik edebiyatēn kºklerine dºner 

ve saygēlarēnē sunar kimi pasajlarda. Korkuyu, dehĸeti tarif etmeye ­alēĸērken, aslēnda tarif 

edemeyeceĵimiz bir ĸeyden bahsettiĵimizin de farkēnda olduĵunu sezdirir. Bir nevi yaratēk 

tasviri yapar. Gºr¿nmeyenin ve bilinmeyenin korkusundan bahseder. Edebiyatēn ºnemli 

temalarēndan biri olan dºn¿ĸ¿m meselesini masaya yatērēr; kahramanēnē bu tema ¿zerinden 

yaratēr. Sadece bir kahramanēn deĵil, aynē zamanda bir mahallenin, bir ĸehrin ve k¿lt¿r¿n de 

dºn¿ĸ¿m¿n¿ anlatēr. 1890ôlar biraz geride kalmēĸtēr ama yine de dekadan literat¿r¿n 

sºzc¿l¿ĵ¿n¿ yapmaya devam eder. Avrupaônēn ¿zerindeki karanlēĵēn, Orta­aĵôa duyulan 

nostaljik algēnēn altēnē ­izmeyi unutmaz. Aydēnlanmaôya karĸē lafēnē esirgemez. Kendi 

kaderimizi ­izip ­izemeyeceĵimizi, hayatē tesad¿flerle a­ēklayēp a­ēklayamayacaĵēmēzē, 

irademize sahip ­ēkēp ­ēkamayacaĵēmēzē tartēĸēr. Ruhun ºl¿ms¿z olup olmadēĵēna dair 

tartēĸmasē, eserin ok¿lt zeminini oluĸturur. Zaten Golem, Mary Shelleyônin Frankensteinôē gibi 

doĵrudan bir yaratēk ya da canavar anlatēsē deĵildir. Dºnemin ruhundaki m¿phemliĵi 

resmetmek i­in ­izilmiĸ bir manzara tablosudur adeta. Meyrink, t¿m bu unsurlarē Golemôde 

toplayarak ve bunu kendine has bir dil ve ¿slupla yaparak iyi bir korku romanēna imza atmēĸtēr 

atmasēna, ama Meyrinkôin 1927ôde yazdēĵē ve ge­tiĵimiz g¿nlerde T¿rk­ede yayēmlanan Batē 

Penceresi Meleĵi, ñkorku romanēò etiketiyle ­ok anēlmasa da, t¿m bu ºzellikleri daha g¿­l¿ bir 

ĸekilde barēndērēr b¿nyesinde. Meyrink bu eserde, Golemôdeki gotik unsurlarē pekiĸtirmekle 

kalmaz, aynē zamanda daha girift bir yapē ve katmanlē bir ºyk¿ kurar. 

Batē Penceresinin Meleĵi, 16. y¿zyēlēn bazen en b¿y¿k matematik­isi bazen de en b¿y¿k 

büyücüsü olarak anēlan John Deeônin hayatēyla, bir 20. y¿zyēl insanē olan Baron M¿llerôin 

hayatēnēn kesiĸimini ve bu kesiĸimden doĵan korkunun ºyk¿s¿n¿ anlatēyor. John Deeôye ait 

birtakēm gizemli belgelerin, g¿nl¿k ve defterlerin, kahramanēmēz Baron M¿llerôin eline 

ge­mesiyle baĸlēyor her ĸey. Romanēn anlatmak istediĵiyse, sadece belgelerin deĵil, 

belgelenemeyecek, asla a­ēklanamayacak bazē ĸeylerin de ona miras kaldēĵēé  

John Deeôden kalan notlarē okumaya baĸlayēp 16. y¿zyēla doĵru yola ­ēkmamēzla beraber, 

kahramanēmēz da garip r¿yalar gºrmeye ve g¿n i­erisinde baĸēna gelenler ile okuduklarē 

arasēnda bir baĵ kurmaya baĸlēyor. Okuduklarēyla yaĸadēklarē arasēnda, 16. ve 20. y¿zyēllar 

arasēnda, kendisi ve John Dee arasēnda s¿rekli bir iliĸki varmēĸ gibi hissediyor ama adēnē 
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koyamēyor. ¥yk¿ ilerledik­e ĸimdiki zaman ile ge­miĸ i­ i­e ge­iyor ve bir noktadan sonra 

zaman ve mek©n iyice belirsizleĸiyor. Bu belirsizlik arttēk­a olaylar daha da tekinsizleĸiyor, 

ºl¿m ile ºl¿ms¿zl¿k arasēnda bir alēĸveriĸ baĸlēyor ve eser bºylece özgün bir hayalet öyküsüne 

dºn¿ĸ¿yor. Romanēn baĸēndan beri ñBen kimim?ò sorusuyla irdelenen kimlik meselesi, zaman 

ve mek©nēn sēnērlarē esnedik­e ĸu soruyla vurgulanēr hale geliyor: ñBen bir hortlak mēyēm?ò 

Bu romanda kahramanēmēzēn dºn¿ĸ¿m¿, tēpkē Golemôde olduĵu gibi kaderin ve iradenin 

sorgulanmasēyla baĸlēyor. Ķnsanēn yaptēĵē se­im ve tercihlerde ne kadar ºzg¿r olduĵu, farkēnda 

olmadan bir ĸeylere ya da birilerine, hatta gºr¿lmeyen ve bilinmeyen birtakēm g¿­lere itaat 

edip etmediĵi, baĸēmēza gelenlerin tesad¿ften ibaret olup olmadēĵēna dair tartēĸma, Meyrinkôin 

her iki romanēnda ana izleklerden biri olarak karĸēmēza ­ēkēyor. Yaĸadēĵēmēz d¿nyanēn 

bilgisiyle a­ēklayamayacaĵēmēz, sēradan ve g¿ndelik olana n¿fuz eden mistik g¿­lerin, 

ge­miĸten gelip bug¿n¿ istila eden ok¿lt bilginin dºn¿ĸt¿rmeye baĸladēĵē kahramanēmēz, 

baĸka d¿nyalarēn da var olduĵuna kanaat getirmeye baĸladēĵē anda, i­indeki hayaleti de 

v¿cuda getirmiĸ oluyor. 20. y¿zyēlda tutunamayan, ge­miĸin prangalarēna baĵlē olan modern 

bir insanēn, premodern bilgiyle, karanlēk ge­miĸle, ºl¿m¿n hayata yakēn tutulduĵu dekadan 

k¿lt¿rle kurulan iliĸkisi, denklemin diĵer tarafēndaki kiĸi John Dee olunca, daha da karanlēk 

bir hal alēyor. Bu ok¿lt denklem sadeleĸtirildiĵinde kahramanēmēzēn aĵzēndan ĸu soru ya da 

itiraf ­ēkēyor: ñYoksa John Deeôye mi dºn¿ĸt¿m?ò 

John Deeônin yaĸamē ve eserlerine baktēĵēmēzda, sadece ok¿ltistlerin yakēndan tanēdēĵē 

biri olmadēĵēnē, Ķngiliz d¿ĸ¿nce tarihinde de ºnemli bir yer kapladēĵēnē gºr¿yoruz. Dee, zaman 

zaman ñMerlinò benzetmesiyle anēlan, Krali­e I. Elizabethôin b¿y¿c¿s¿ olarak hatērlanan, aynē 

zamanda bir mucit ve bilim insanē sēfatlarē da yakēĸtērēlan bir entelekt¿el. Ok¿lt felsefe alanēnēn 

en ºnemli yorumcularēndan Frances A. Yates, John Deeôye geniĸ bir yer ayērdēĵē Elizabeth 

Dönemi Okült Felsefe (Pinhan Yayēncēlēk, 2013, ­ev. Selen Ak) adlē eserinde, ñElizabeth 

toplumunda her taĸēn altēndan ­ēkan, k¿t¿phanesi aydēnlarēn buluĸma yeri haline gelenò biri 

olarak bahsediyor Deeôden ve hayatēnēn son dºnemlerine denk gelen cadē avēna maruz kalēp 

gºzden d¿ĸen bu mistik karakterin, ñb¿y¿c¿ diye tek kalemde silinebilecek biriò olmadēĵēnē, 

ñElizabeth dºneminin en etkileyici fig¿rlerinden biriò olduĵunu belirtiyor. 

John Deeônin ger­ek yaĸam ºyk¿s¿ne halihazērda aĸina olan veya Meyrinkôin Golemôini 

daha ºnce okuyup yazarēn ¿slubuna kendini alēĸtērmēĸ okurlar i­in Batē Penceresi Meleĵi çok 

ĸey vaat eden bir roman olacaktēr ama bu eserin seslendiĵi kitlenin ºnemli bir kēsmēnē Poe ve 

Lovecraft gibi korku yazarlarēnē takip eden okurlarēn oluĸturduĵunu da unutmamakta fayda 

var. ¥zellikle kitaba ismini veren Batē Penceresi Meleĵiônin ortaya ­ēktēĵē ruh ­aĵērma bºl¿m¿, 

Lovecraftôēn kelime haznesine h©kim okurlara olduk­a tanēdēk gelecek. Hatta bu bºl¿m¿ tek 

baĸēna bir hayalet ºyk¿s¿ olarak okumak bile ayrē bir lezzet verebilir. Tam da Lovecraftôēn en 

¿retken olduĵu yēllardan birinde, 1927ôde yayēmlanan bu romandaki ¿slup ile Lovecraftôēn 

¿slubu arasēndaki paralellik, bize Viktoryen dehĸetin Ķngiltereôyi aĸēp kēta Avrupaôsē ve hatta 

Amerikan edebiyatēna sēzmakla kalmadēĵēnē, Batēônēn tamamēna yayēlmēĸ bir ­ºk¿ĸ, ­¿r¿me ve 

umutsuzluk hissinin, 20. y¿zyēlda bile egemenliĵini devam ettirdiĵini gºsteriyor. 
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Tēpkē Gustav Meyrinkôin romanēnda olduĵu gibi, John Dee ile modern d¿nyada yaĸayan 

bir kahramanēn hayatlarēnēn kesiĸme ºyk¿s¿n¿ anlatan, Peter Ackroyd gibi ºnemli bir yazarēn 

elinden ­ēkmēĸ bir eseri de unutmamak gerek bu noktada: Doktor Deeônin Evi (YKY, 2004, 

­ev. ¥zcan Kabak­ēoĵlu). Ackroydôun ilk olarak 1993ôte yayēmlanan bu eseri, bir korku romanē 

gibi gizemli ve karanlēk bir ºyk¿yle baĸlasa da, bºl¿mler ilerledik­e psikanalitik unsurlarēn 

ºzenle yerleĸtirildiĵi ­aĵdaĸ bir baba-oĵul anlatēsēna dºn¿ĸ¿yor.  

Doĵa¿st¿ ile g¿ndelik ger­ekliĵin i­ i­e ge­mesi, gizemin s¿rekli artmasē, kahramanēn 

kendi kimliĵini ­ºzmeye ­alēĸtēk­a John Deeôyle ilgili sērlara ulaĸmasē ve nihayetinde kendisini 

ñfazlasēyla bir hortlak gibiò hissetmesi d¿ĸ¿n¿ld¿ĵ¿nde, Ackroydôun Meyrinkôin 

romanlarēndan b¿y¿k ºl­¿de etkilendiĵi ortaya ­ēkēyor. Baĸēna gelen gizemli olaylara anlam 

y¿kleyebilmek, doĵa¿st¿ vakalara inanmak ve inanmamak arasēnda gidip gelen kahramanēn 

ºyk¿s¿, Meyrinkôin eserlerini hatērlatacak denli fantastik ­eliĸkilerle y¿kl¿ olsa da, Ackroydôun 

romanēnēn Batēônēn ­ºk¿ĸ¿ ve karanlēĵēyla ilgili k¿lt¿rel bir anlatēya sahne olmadēĵēnē, bunun 

yerine tarihsel bir gizem romanē gibi okunabileceĵini belirtebiliriz. Ancak Ackroydôun bir 

baba-oĵul hesaplaĸmasēnē anlatmak i­in Meyrinkvari bir John Dee ºyk¿s¿ anlatmasēnēn 

sebebi ne olabilir, onu belirtmek zor. Hem Meyrin kôin hem de Ackroydôun kahramanlarē 

ñkendi evinde bir hortlaĵaò dºn¿ĸ¿yor, ama Meyrinkôin kahramanlarē bir karanlēk arēyor 

sanki, onu bulup y¿zleĸmeye ­alēĸēyorlar. Halbuki Ackroydôun kahramanē, bulduĵu 

karanlēktan kurtulmaya ­alēĸēyor. Ķki farklē karanlēk, iki farklē y¿zleĸme ºyk¿s¿é  

Sonuçta Golem, Batē Penceresi Meleĵi ve Doktor Deeônin Evi, birbirini besleyen metinler 

olarak deĵerlendirilebilir, ama biz okurlar i­in ger­ek y¿zleĸme, bu eserlerin temelindeki 

karanlēĵēn nereden beslendiĵine, ger­eklik ile hayal g¿c¿ arasēndaki iktidar savaĸēnēn neden 

sonsuza kadar s¿receĵine kafa yormaktan ge­iyor. 

 

Bu yazē ilk olarak 18 ķubat 2016ôda K24ôte yayēnlanmēĸtēr. 
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BEBEK BENĶ DELôEYLEDĶ 

MEHMET BERK YALTIRIK  

 ñBuralardan en son ­ocukken ge­miĸtim.ò 

 ñDoĵruduréò 

 ñMola yerinde kēĸ geceleri kurt ulumalarē duyardēm uzaktan uzaĵa.ò 

 ñKurt h©l© gezik buralardaéò 

 Radyodan y¿kselen t¿rk¿ler kuĸaĵē kayalēklar arasēnda ilerleyiĸ y¿z¿nden kesilip 

duruyordu. Kiralanmēĸ kamyonet kim bilir hangi se­im dºneminde d¿zeltilmiĸ asfalt yolda 

sarsēlarak ilerliyordu. Sarsēntēnēn nedeni yoldan ziyade aracē hoyrat­a kullanan umursamaz 

ĸofºrd¿. Ķki saatlik yol boyunca her konu a­ma giriĸimine kayētsēz kalmēĸtē. 

 ñDedem eĸkēyalarē, ka­aklarē anlatērdē. Onlar h©l© var mē?ò 

 ñOnlar kalmayēk. Eĸkēya ĸimdi ĸehirde biliy¿nn¿?ò 

 Dedesi de uzun uzun anlatmalarēnēn sonunda tēpkē ĸofºr gibi eĸkēyalarēn artēk ĸehirde 

olduĵundan bahsederdi. ķofºr anlatma faslēnē tek kalemde silip atmēĸtē. Canē sēkēlan Faruk 

kafasēnē cama ­evirerek her iki taraftan y¿kselen kayalēklarē seyretmeye baĸladē. Kayalardan 

birini bir hayvan ĸekline benzeteceĵi esnada ĸofºr¿n konuĸasē tuttu: 

 ñBuralēlar gibi deĵilsiniz?ò 

 ñUzun s¿re Ķstanbulôda kaldēk, ­ocukken yaz tatillerinde falan gelmiĸliĵimiz var ama.ò 

 ñNeresi?ò 

 ñ¢ukurova taraflarē. Daĵlarēn, tepelerin orada akrabalarēmēz var diye anlatērdē dedem 

ama hi­bir bilgim yok.ò 

 ñAllahôēn unuttuĵu Kavaklar kºy¿nde akrabanēz mē oluk?ò 

 ñBenimle alakasē yok oranēn. Ķĸ i­in gidiyorum.ò 

 ñķirket mi?ò 

 ñKendi hesabēma ­alēĸēyorum. Koleksiyoncuyum ben.ò 

 ñAntika mantika ayaĵē deĵil mi?ò 

 ñSayēlēr.ò 

 ñBizim amcaoĵullarē, dayēoĵullarē hep define arayēk. ķimdi sorsan hepsine 

koleksiyoncuyuz diyorlar. Sizinki de ºyle mi?ò 

 ñĶstanbulôda antikacē d¿kk©nēm var, ger­ek koleksiyoncuyum. Belli eĸyalarē 

topluyorum, belli alēcēlara ulaĸtērēyorum sadece.ò 
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 Yolun bir yerinde ºnce daha eski bir asfalt yola, ardēndan toprak bir patikaya sapan 

araba kayalēklarē geride bērakarak bir korunun i­erisinde ilerliyordu ĸimdi. Adanaôya u­akla 

gelmiĸ, ĸehir i­inden bir kamyonet kiralayarak Kavaklē denilen kºy¿n yolunu tutmuĸtu. 

 ñ¢oĵu ĸofºr Kavaklē kºy¿ yolunu bilmediĵini sºyledi. Size denk gelmem iyi oldu.ò 

 ñKavaklē kºy¿ bilinmez kºy deĵil elbet. Bir dºnem define ayaĵēna bulaĸanlarēn bir 

uĵrayēp bir daha ayak basmadēĵē yerlerden. Defineci milleti t¿rl¿ ĸeye inanēr iĸte. Kimi de 

erindiĵinden gelmek istememiĸtir.ò 

 ñBen de o anlatēlardan bir tanesini duydum. Deli Gelin Efsanesiôni biliyor musunuz?ò 

 ñBuralē olup duymayan yoktur.ò 

 ñKavaklē kºy¿ i­in anlatēlērmēĸ?ò 

 ñDoĵrudur. Zaten define muhabbetlerinin bir kēsmē o y¿zden ­ēkma. Zengin bir Ermeni 

hanēmēnēn altēnlarēnē arēyorlar hep.ò 

 ñAslē var mē?ò 

 ñEski Ermenilerden kalēk kºy olsa neyse. Yºr¿k kºy¿. H¿k¿met konduruk zamanēnda.ò 

 ñFērka-ē Ķslahiye zamanē?ò 

 ñFērka-ē Ķslahiyeôyi bilir misiniz?ò 

 ñDedem anlatērdē.ò 

 ñBiz de dededen duyduk. Ama bu kºy eskiden kalma deĵil. Bizim h¿k¿met zamanēnda 

kurulmuĸ. Ķĸte kulaktan kulaĵa aĵēzdan aĵēza zengin bir hanēm efsanesi diye anlatērlar define 

arayanlar.ò 

 ñSiz biliyor musunuz?ò 

 ñUfakken duyuk. ķimdi pek hatērlamēyr¿m. Anlatana da denk gelmedim. Kºyde vardēr 

elbet.ò 

 ķofºr bunlarē sºylerken kºy¿n hemen ileride arz-ē endam ettiĵini gºrd¿ Faruk. Belki 

takribi 40 sene ºnce kºyl¿lerin gayretleriyle dikilmiĸ m¿tevazē minareli camisi, ­oĵunluĵu 

­epe­evre baĵlē bah­eli tek katlē evleri gºze ­arpēyordu. Kamyonet toprak yolda savrula sallana 

ilerledikten sonra kºy¿n camisinin hemen ilerisindeki tek yalaklē bir ­eĸmenin ºn¿nde durdu.  

 ¢eĸmenin hemen karĸēsēnda tek katlē, kurumuĸ asma dallarēnēn giriĸindeki ­ardaĵē 

sarēp sarmaladēĵē kahvenin i­indekiler camlardan gelen araca bakēyorlardē. ķofºr: ñBen 

beklerim buradaéò diyerek arabadan dēĸarē ­ēkēp kamyonetin tekerlerini kontrol etmeye 

baĸladē. Faruk kamyonetten ­ēkēp kahveye y¿r¿rken daha ºnceki iĸleri aklēna geldi. Daha az 

misafirperver yerler gºrm¿ĸt¿. Kahveden i­eri girdiĵinde gºz¿ sigara dumanēndan mamul 

sislere alēĸtēĵēnda kimi masalarēndaki oyunda, kimi kendinde sayēsēz bakēĸla karĸēlaĸtē. Bir 

yerlerde yüksek sesli bir radyo türküler kuĸaĵēnē veriyordu. 

 ñMuhtar Bey burada mē?ò 
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 Kahvenin kºĸesindeki ­ay ocaĵēnēn dibindeki bir masadan ellilerinde bir adam elini 

kaldērarak seslendi: 

 ñFaruk Bey!ò 

 Faruk adamēn masasēna doĵru y¿r¿rken muhtarēn bir kabahat iĸlermiĸ­esine sēkēlgan 

tavrē dikkat ­ekti. Muhtar ayaĵa kalkēp kendisiyle tokalaĸtēktan sonra tekrar oturdu. Ķki ­ay 

sºyledi Farukôa isteyip istemediĵini sormadan. Ķĸi hēzlēca halletmek ister gibiydi.  

 ¢aylar gelince Faruk bir an alelade bir ĸeyden bahseder gibi: ñDeli Gelinôle ilgiliéò diye 

sºze baĸladē. Muhtar sºz¿n¿ kesti hemen: ñSus beyim sus! Az al­ak konuĸ. Biz bizeéò 

 ñPardonéò 

 ñKusura kalma. Buranēn insanē rahatsēz oluk bu meseleden. Az aĵēr de diyeceĵiniéò 

 Faruk masalara baktēĵēnda insanlarēn kendine ters ters baktēĵēnē gºrdü. Tam o esnada 

radyodan yanēk bir kadēn sesi kahveyi doldurdu: ñEmmim atlē, kendim yayané Bebek beni 

delôeylediéò Kahvedekilerin bu i­li t¿rk¿ye kulak kesileceĵini zanneden Faruk her birinin 

suratēnēn d¿ĸ¿p neredeyse sinire kestiklerini gºr¿nce ĸaĸērdē. ¢ay ocaĵēna bakan gen­ hemen 

radyonun baĸēna koĸturup kapattē.  

 Muhtar azarladē genci: ñGapat ele baĸēmēz aĵrēyēk, ĸurada iki ­ift laf edemiyr¿z!ò 

Ardēndan Farukôa dºnd¿: ñBu t¿rk¿y¿ burada dinleyen olmayēk. Sevmezler. Bak nasēl rahatsēz 

oluk hepsi?ò 

 ñFark ettim. Bir hatērasē falan mē var? Buranēn t¿rk¿s¿ m¿ yoksa?ò 

 ñBaĸka tarafēn. Ama burada Deli Gelinôi hatērlattēĵēndan sevmezler. Soyha diy¿rler. 

Uĵursuz say¿rler. ¢ēĵēran bile gºremezsin buradaéò 

 ñAlēĸveriĸte herhangi bir aksama olmayacak. Ben yeĵeniniz aracēlēĵēyla irtibat kurdum. 

Size sºylediklerimi iletmiĸtir sanērēm. Herhangi bir ­ekinceniz olmasēn. Ama bir ricam olacak. 

Yeĵeniniz bahsetti mi bilmiyorum ben bu t¿r ilgin­ ĸeyler topluyorum.ò 

 ñBahsetti biraz. ķaĸērdēm baĸta ama o ĸeyden kurtuluk diye ne denirse he dedik. Size 

helal olsun. Korkm¿y¿rs¿n¿z herhal bunlardan?ò 

 ñBenimkisi meslekten ºt¿r¿ alēĸma durumu. Kazandēĵēm hayli iyi. Alēcē da buldum. 

Paranēz hazēr. Ancak ben sadece satēn almēyorum. Hik©yeleri de merak ediyorum. M¿ĸteriler 

merak ediyor daha doĵrusu, ona gºre almayē kabul ediyorlaréò 

 ñEskiden zenginler pavyonlarda gazinolarda para yiyikti. Bu moderen zaman 

zenginlerinin iĸine akēl sēr ermez doĵrusu.ò 

 ñBana kēsaca bahsetti yeĵeniniz ­ok detaylē anlatmadē. Buraya getiren ĸofºr¿m de 

efsaneyi buralarda herkesin duyduĵunu ama yanlēĸ duyduĵunu sºyledi.ò 

 ñHe. Ermeni Hanēm diye anlatērlar. O definecilerin hik©yesi. Hakikat baĸka. Deli 

Gelinôi size ĸºyle diyeyiméò 
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 Yan masadaki kºyl¿lerden biri muhtara doĵru eĵildi: ñBurada konuĸulacak ĸey mi 

muhtar?ò 

 Muhtar hemen payladē kºyl¿y¿: ñBagale sana ne oluk? Kºy sonunda kurtuluk ya ona 

bakēn karēĸmayēn iĸime! Bakma Faruk Bey, Deli Gelinôi bunlar da bilir ama baĸka anlatacak 

bulamazsēn. Anlatayēm da dinle. Bu kºy¿ ilk h¿k¿met kurduruk. Obamēz gelip yerleĸmiĸ. 

¢oĵumuz burada hēsēm akrabayēzdēr. O Deli Gelin dedikleri de akrabamēz olur yani. En yakēn 

bizim s¿lale diĵerleriyle uzaktan hēsēméò 

 Muhtarēn konuĸmasē her ne kadar kēsēk sesliyse de kºyl¿lerin bazēlarē onlarēn 

konuĸmasēnē duyarak masalarēndan kalkēp dēĸarēya ­ēkmēĸlardē. Faruk m¿ĸterilerini memnun 

edecek bir baĸka anekdota daha tanēk olmanēn keyfini yaĸadē. ¢ayēnē bitiren muhtar 

anlatmasēnē s¿rd¿rd¿: 

 ñO aralēk Gºk­e Kēz derlermiĸ ona. Gºzleri cam gibi oluk derler. Obanēn beyine gelin 

gitmiĸ, Gºk­e Gelin olmuĸ adē. Allahôēn iĸié G¿zel imiĸ, gºk gºzl¿ imiĸ lakin bir soyhalēĵē 

varmēĸ. ¦­ defa bebesi olmuĸ, ¿­¿n¿ de kēsa s¿rede topraĵa vermiĸéò 

 ñ¥l¿ m¿ doĵuyorlarmēĸ?ò 

 ñ¥ylesi deĵil beyim. Bebeler doĵduktan sonra ºl¿yormuĸ. En son doĵanē yaĸar 

demiĸler, y¿r¿yene kadar yaĸamēĸ sonra o da ºl¿k. Nazar varmēĸ gelinde. Gºzlerinde. Baĸka 

­ocuklara deĵil ama yen sevdiklerine, yavrularēna deĵermiĸ gelinin nazarē. Kendini daĵa yazēya 

vuruk Gºk­e Gelin. Yavrularēnēn kabirlerinin baĸēnda ninniler okurmuĸ aĵlayarak öyle 

diy¿rlerdi. Bir g¿n elinde bezden bir bebeyle dolanērkene gºr¿kler. Emzirdiĵini, uyuttuĵunu, 

ayaĵēnda salladēĵēnē, aĵladēĵēnē sºyleyip koĸturarak kucaĵēna aldēĵēnē falan anlatēlēktē hep. 

Gºk­e Gelin kērda yazēda mezarda geze geze delirik, cine ĸeytana karēĸēk demiĸler. Boĸayēp 

anasēnēn babasēnēn evine gºndermesine sºylemiĸler obanēn beyine.ò 

 ñBey ne yapmēĸ?ò 

 ñGelinin kocasē acēdēĵēndan ses etmezmiĸ. Deli Gelin demeye baĸlayēk kºyl¿ler. Bir g¿n 

gelinin kocasē kaybolmuĸ. U­uruma, yara d¿ĸt¿ sanēk herkes ama cenazesi kayēp. Gelinden 

ĸ¿phelenmiĸler ama bir garip delidir diye iliĸmemiĸler. Gelinle kavga eden kºyden bir kadēn 

da bºyle ortadan kaybolunca ĸ¿phelenmiĸler. T¿fekle nacakla basmēĸlar gelinin evini. Evi 

bastēklarēnda deli gelin: ñYavruma kēymayēn! O bilmeden yaptē hep!ò diye aĵlamēĸ. Bebesinin 

cana geldiĵini yahut yavrularēnēn canēna b¿r¿nd¿ĵ¿n¿ sºylemiĸ, g¿nahē diyenin boynuna 

kalēk.ò 

 ñGelinôi ºld¿rm¿ĸler mi?ò 

 ñGelin yavrum dediĵi bebeyi korumak i­in kocasēyla o kadēnē gºmd¿ĵ¿ yeri sºylemiĸ. 

Cenazeleri bulmuĸlar. Tºvbe estaĵfurullah! Ķkisinin de aĵzē y¿z¿ yamuluk. Gelini katil diye 

candarmaya vermiĸler. Payas Kalesiône kapatmēĸlar Deli Gelinôi, o aralēk zindanmēĸ. 

¥l¿m¿nden sonra geceleri evinin civarēnda gelinin aĵlayarak okuduĵu ninninin sesini 

duyarlarmēĸ. Bebe aĵlamasē sesi duyanlar da oluk diy¿rler.ò 

 ñBaĸka?ò 
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 ñBir g¿n kºye eĸkēya inmiĸ. Benden yaĸlēlar ñKa­ak Hacoò deyik. Candarma takibinden 

ka­ēyor. ¢ok cana kēymēĸ, kºyl¿ler de o gelince korkmuĸlar hep. Beni saklayēn diye emredince 

Deli Gelinôin evine saklayēk. Ger­i ihtar edikler, burada kalan aĵēr akēllē durmaz, baĸēna bir iĸ 

gelir diyikler ama dinlemiy¿r.ò 

 ñO da mē ºlm¿ĸ?ò 

 ñDaha fena oluk. Kuĸluk vakti Haco silahsēz pusatsēz daĵda gezerken candarmaya denk 

geliyür. Mukavemet göstermiy¿r. Candarmaya yalvarēy¿r hatta beni buralardan gºt¿r¿n diye. 

Dediĵine gºre sabaha karĸē o gelinin bezden bebesini gºr¿k. Bebeyi ayaklanmēĸ insan gibi 

bah­ede y¿r¿y¿k gºr¿nce dellenmiĸ. Seneler ge­ik ama hala bebenin g¿lmesini aĵlamasēnē, 

Deli Gelinôin aĵlaya aĵlaya okuduĵu ninniyi duyanlar oluk. Kimi de gºrd¿ĵ¿n¿ sºyleyik.ò 

 ñNeyi gºrm¿ĸler?ò 

 ñYa gelini. Ya da o bebeyié Benim eniĸtem vardē, halamēn kocasē. Rahmetlik oldu ikisi 

de. Osmaniyeli Hacē derlerdi. Derin hocalardan. Bu d¿ĵ¿ml¿ iplerle falan evin i­ine baĵlayēk 

bebeyi. Bir daha gezip dolanmadē.ò 

 ñNiye baĵladēnēz? 

 ñBebeyi cinler sahiplenik. Ormanda zencire baĵlayēklar, u­urumlara atēklar hatta 

yakēklar ama yine evin bah­esinde buluy¿rler. Aladaĵôēn yºr¿klerinden cinlere karēĸēk bir 

kurĸuncu varmēĸ, bu bebeyi kimse kendi arzusuyla sahiplenmedik­e bebek ev bellediĵi yerden 

bir yere ayrēlmazmēĸ.ò 

 ñNeden?ò 

 ñAnasēnē arayēk. Anasēnē bekleyik. Kendisini baĵrēna basacak baĸka bir anaéò 

 Anlatēlanlar daha ºnce de bu t¿r ĸeylerle karĸēlaĸan Farukôun tüylerini diken diken 

etmeye yetmiĸti. ¥mr¿n¿n hatērē sayēlē bir kēsmē parayē bastēran zenginler yahut b¿y¿ 

yaptērmak amacēyla bazē nesnelere ihtiya­ duyanlar tarafēndan tēlsēmlē ve uĵursuz olduĵuna 

inanēlan nesneler toplamakla ge­miĸti. Mardinôde cinlerin mesken tuttuĵu bir manastērdan 

yiyenin zehirlendiĵine inanēlan bakēr iĸlemeli tabak ­anaklardan yarēsē kanla yarēsē 

m¿rekkeple yazēlmēĸ kopyasēz b¿y¿ kitaplarēna, bakana ºte d¿nyanēn perdesini aralamayē 

saĵlayan ¢irkin aynasēndan bir nice sºylenceli eĸyaya ulaĸmēĸ, birilerine satmēĸtē. Alanēnda 

tekti.  

 ñBebek h©l© duruyor deĵil mi?ò 

 ñDuruk olmasa sizi niye ­aĵēralēm? Ev miras olarak benim ¿st¿mde. Parayē bana 

say¿rs¿n¿z. Bebeyi alēp gidersiniz.ò 

 Ayaĵa kalkēp kahveden ­ēktēklarēnda Faruk kºyl¿lerin rahatsēz edici bakēĸlarēnē adeta 

ensesinde hissetti. Toprak yolu takip edip kºy¿n biraz dēĸēnda duran iki terk edilmiĸ evin 

arasēndan ge­erken muhtar bu evlerin de o cinli ev y¿z¿nden kēsa s¿rede terk edildiĵini, 

kimsenin oturmadēĵēnē sºyledi. ñHer gece Deli Gelinôle bebesinin seslerini duyuklaréò diye de 

belirtti. Toprak yolun biraz ilerisinde, kavak aĵa­larēndan oluĸma b¿y¿k­e bir korunun 

dibinde iki katlē, bir kēsmē ahĸaptan metruk gºr¿n¿ĸl¿ bir ev dikilmekteydi. 
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 Muhtar evin ºn¿ndeki asmalarē ­oktan kurumuĸ ­ardaĵēn altēndan ge­ip besmeleyle 

kapēyē cebinden ­ēkardēĵē paslē bir anahtarla a­tē. Ardēna kadar a­ēlan kapēlar akabinde 

muazzam bir k¿f kokusunu da dēĸarēya bēraktē. Faruk evin selamlēĵēndaki direĵe d¿ĵ¿ml¿ 

iplerle baĵlanmēĸ olan bezden bebeĵi ilk defa gºrd¿. Kirli ve kēsmen k¿flenmiĸ, elleri ve kollarē 

se­ilen, ¿zerinde baĸka kumaĸlardan dikilme giysileri olan, y¿z¿ aĵēz ve gºz yerine birka­ kere 

dikiĸ atēlmēĸ ipliklerden oluĸma alelade bir bebekti. 

 Faruk, muhtara: ñSen ­ºze dur ben mahfazayē getireyim!ò diyerek kamyonete doĵru 

koĸar adēm y¿r¿d¿. Muhtar daha sonra yakmak ¿zere siyah y¿n eldivenlerini giyip dualar 

okuyarak ipleri ­ºzmeye baĸladē. Kamyonetin arka kēsmēnda b¿y¿k­e ve siyah bir daĵcē 

­antasēnē a­arak dºrt bir yanē camla kaplē mahfazayē ortaya ­ēkardē. Mahfazayē evin i­ine 

gºt¿r¿nce muhtar ipleriyle birlikte bez bebeĵi mahfazanēn i­ine kapattē. Faruk mekanizmanēn 

klipsini kapatēr kapatmaz muhtar eldivenleri ­ēkararak bah­enin bir kºĸesinde kuru dallarla 

birlikte ateĸe verdi. 

 ñBeyim bºyle alēp satēy¿r¿z amaéò 

 ñMerak etmeyin m¿ĸterilere gerekli uyarēyē yaparēm ben. Bu cam mahfaza dualarla 

hazērlandē. Bu t¿r ĸeyleri hapis tutmak i­inéò 

 Muhtara para tomarēnē bērakan Faruk, para sayma fēsēltēlarēnē dinleyerek kamyonete 

y¿r¿d¿. Kamyonetin ĸofºr¿n¿n ­atēlmēĸ kaĸlarēyla bez bebeĵe baktēĵēnē fark etti. 

 ñVallahi bunu taĸēyacaĵēnēzē bilsem zor gelirdiméò 

 ñBirka­ y¿z daha veririm gerekirse. Havaalanēna ulaĸtērman yeterli.ò 

 ñParasē iyi mi?ò 

 ñBu yaptēĵēmēn en yaĵlē iĸim olduĵunu sºyleyebilirim!ò 

 ñBaĸlarēna iĸ alēklar?ò 

 ñKendilerinin bileceĵi iĸéò 

***  

 ñBu sefer sana hayli farklē bir hediye aldēméò 

 Adamēn kendinden emin sesi hem y¿kte hem pahada aĵēr eĸyalarla dºĸenmiĸ salonda 

­ēnladē. Kērmēzē mumlar ve g¿llerle donatēlmēĸ yemek masasēnēn diĵer ucundaki kadēn 

g¿l¿msedi. Gerdanlēklarē ve k¿peleri kadēnēn her hareketinde ēĸēldēyordu. Muzip bir 

g¿l¿msemeyle karĸēlēk verdi kadēn: 

 ñTahmin etmek isteriméò 

 ñTahminlerinin de ºtesinde. Bug¿ne kadar gºrd¿klerini unutturacaké Ama yine de bir 

ipucu verebilirim. Hani ge­enlerde bir korku filmi izlemiĸtik.ò 

 ñķu lanetli oyuncak bebeĵin olduĵu film?ò 

 ñOnunla alakalēéò 
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 ñYoksa o filmdeki bebekéò 

 ñĶmk©nlarēmēz o kadar kēsētlē deĵiléò 

 ñNasēl yani?ò 

 Adam yerinden kalkēp salondan ­ēktē. Kadēnēn kalp atēĸlarē heyecandan hayli 

hēzlanmēĸtē. Adam biraz b¿y¿k­e, ambalajlanmēĸ bir kutuyla ­ēkēp geldiĵinde a­madan 

gºrebilecekmiĸ gibi kutunun soĵuk y¿zeyini yokladē. Kutuyu masanēn ¿zerine bērakēp paketi 

a­tēĵēnda ilk ºnce ĸaĸērdē. Cam bir mahfaza i­inde, kirli ve d¿ĵ¿mlerle bezeli ip yēĵēnlarē 

¿st¿nde alelade duran k¿flenmiĸ bir bez bebek daha ºnce aldēĵē hi­bir hediyeye 

benzemiyordu. 

 ñBiraz ilgin­ bir armaĵanéò 

 ñĶnternet ¿zerinden lanetli kukla ve bebek tarzē ĸeylerin koleksiyoncular aracēlēĵēyla 

satēldēĵēnē gºrm¿ĸt¿k hatērlarsan. Ben de sana hoĸ bir s¿rpriz yapmak istedim ama hem 

satēlanlara g¿venemediĵimden hem de ger­ekten heyecan verici ve bizden bir ĸeyler 

aradēĵēmdan baĸka bir yola baĸvurdum. Tamamen ger­ek ve bu topraklardan bir lanetli 

bebek!ò 

 ñNasēl yani?ò 

 ñSana koleksiyonerlerden lanetli bebek almaya karar verdiĵimde bir hayli araĸtērma 

yaptēm. Bir forum sitesinde denk geldiĵim sēradan bir sºylencenin izinden gittim. Ķstek 

¿zerine talep edilen ĸeyleri temin edip alēcēya ulaĸtēran iĸinde iyi bir koleksiyoncuyla anlaĸēp 

getirttim.ò 

 ñHik©yesi de var demekéò 

 ñGen­ bir kadēnēn delirmesiyle ilgili sa­ma bir hik©ye. Yine de buralardan, egzotik ve 

otantik bir armaĵan olabileceĵini d¿ĸ¿nd¿m.ò 

 ñDemek ĸu an evimizde lanetli bir bebek var. Peki, nasēl lanetli?ò 

 ñCinlerle alakalē bir ĸeydi ama unuttum. Yerel inanēĸlar iĸte. Her neyse bu t¿r bir ĸeye 

hi­bir dostumuzun sahip olabileceĵini sanmēyoruméò 

 Adamēn cep telefonu olanca ĸiddetiyle ­almaya baĸlayēnca ona doĵru koĸturdu. Bir 

s¿re ekrana bakēp: ñBombayôdaki iĸle ilgili. Hemen geliyoruméò diyerek odalardan birine 

doĵru koĸturdu. Kadēn armaĵanēnē seyretmeye baĸladē. Cam mahfaza i­indeki bir not dikkatini 

­ekti: ñKutunun kapaĵēnē asla a­mayēnēz ve bebeĵe dokunmayēnēz!ò diye yazēyordu. Heyecan 

ve merak duygusu aynē anda depreĸince mahfazanēn klipsini a­ēverdi. Cam kapaĵē a­ēp k¿f 

kokulu bebeĵi parmak u­larēyla tutarak kutudan ­ēkardē. Kendisine yaklaĸtērarak incelemeye 

baĸladē. Ķ­inde kandērēldēklarēna dair bir his oluĸtu. Ancak olduk­a kēsa s¿rd¿. 

 Elinde tuttuĵu bebeĵin bir an kēpērdandēĵēnē zannetti. Kendisine ºyle geldiĵini 

d¿ĸ¿nd¿ ancak kollarēnēn bacaklarēnēn ger­ekten de kēpērdandēĵēnē gºrd¿. Kocasēnēn 

kendisine ĸaka yapmak amacēyla pilli bir mekanizma satēn alabileceĵini d¿ĸ¿nerek kahkaha 

atēp kēpērdanmakta olan bebeĵi yere fērlattē. Yere d¿ĸen oyuncak bebek sanki canlēymēĸ­asēna 
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aĵlamaya baĸladē. Ses kaydē olamayacak denli ayan beyan bir bebek ­ēĵlēĵē t¿m salonu 

dolduruyordu. Sanki yere ger­ekten bir bebek fērlatēlmēĸ gibi. 

 Hala bir t¿r mekanizma olduĵunu d¿ĸ¿nen kadēn tam ayaĵa kalkacaĵē sērada sērtēna 

doĵru esen soĵuk bir r¿zg©rla olduĵu yerde kala kaldē. Arkasēnda, antrenin orada birinin 

dikilmekte olduĵunu hissediyordu ancak dºn¿p bakamēyordu. Yataĵēnēn altēnda bir ĸey 

varmēĸ hissi gibié Ani bir kararla antreye dºnd¿ĵ¿nde uzunca boylu, k¿f lekeleriyle bezeli 

soluk kērmēzē kºyl¿ giysilerine b¿r¿nm¿ĸ, sa­larē nemden rutubetten yapaĵēya dºnm¿ĸ eĵik 

suratlē bir kadēnla karĸēlaĸtēĵēnda kalbi sēkēĸmaya baĸlamēĸtē.  

 Aĵzē y¿z¿ baĸka taraflara eĵilmiĸ kadēn, yara izine benzer aĵzēnē a­tēĵēnda boĵazēndan 

y¿kselen bºĵ¿r¿r gibi bir sesle konuĸtu: ñGuzum! Sana kimler kēyēk guzum!ò 
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ķĶķEDEKĶ CĶN  
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RIHTIM  

FUNDA ¥ZLEM ķERAN 

 

 Gºky¿z¿nde kocaman, bembeyaz bir dolunay vardē ve suyun hafif ĸērēltēsē geceyi 

dolduruyordu. K¿reklerin g¿­s¿zce suya iniĸ kalkēĸēnēn sesiydi bu ve u­suz bucaksēz okyanusta 

baĸka hi­bir hareket yoktu. Ne dalgalar, ne balēklar, ne de gemileré Sadece k¿­¿k bir kayēk ve 

kayēĵēn i­indeki iki adam, dolunayēn aydēnlattēĵē kapkaranlēk suyun ¿zerinde aĵēr aĵēr 

ilerliyordu.  

Adamlardan biri, diĵerinden daha ĸiĸman ve kaba gºr¿n¿ml¿ olan, kayēĵēn burnuna 

oturmuĸtu. Ķri gºbekli c¿ssesi y¿z¿nden kayēĵēn ºn kēsmē hafif­e suya batēyordu. Arada bir 

eĵilip elini suya daldērēyor, sonra da suyun elinden denize dºk¿l¿ĸ¿n¿ izliyordu. Diĵer eliyle 

tuttuĵu ĸiĸe ise kucaĵēnda duruyordu. Baĸēnēn hafif kel olan tepesi dolunaydan yansēyan ēĸēkla 

parlēyordu. Buna karĸēn kalēn bir sakal tabakasēyla kaplē olan suratē kapkaraydē. G¿r kaĸlarē 

havaya kalkmēĸ, patlak gºzleri huĸu i­inde aralanmēĸtē. Toparlak burnu hafif­e kēzarēktē ve iri 

dudaklarēnēn arasēndan, ucundaki k¿l¿ d¿ĸmek ¿zere olan sigarasēyla birlikte ahenkten 

yoksun naĵmeler sarkēyordu.  

ñD¿n geceé mehtaaaabaé daaaldēm heeeepé Seniiii aaaandēēēmé ¥yle bir an geeeeldiii 

kié Mehtaaap seniiii sandēēēēméò 

Diĵer adam, ilkinden daha zayēf ve ­elimsiz olan, k¿rekleri ­ekiyordu. Ondan ­ok daha 

gen­ti ama nedense epey ­ºkm¿ĸ gºr¿n¿yordu. A­ēk kumral sa­larē karmakarēĸēktē; terden 

alnēna, ensesine yapēĸmēĸlardē. Geniĸ alnē, kafasēnēn i­i fazlasēyla doluymuĸ gibi kērēĸmēĸtē. 

Ufak gözleri yorgunluktan kapanmak ¿zereydi. Gºzl¿ĵ¿ terden ve hareketten kaya kaya 

burnunun ucuna kadar gelmiĸti ama bir t¿rl¿ durup d¿zeltemiyordu. Uzun, ince parmaklē 

narin elleri , kürekleri beceriksizce kavramēĸtē ve g¿­s¿z kollarē zorlukla hareket ediyordu. 

Fakat yine de vazge­miyor, durmadan k¿rek ­ekiyordu. Buna raĵmen kayēk yavaĸ ilerliyordu. 

Bu da, gen­ adamēn ince dudaklarēnē daha ­ok germesine, her k¿rek ­ekiĸte aĵzēndan ­ēkan 

ñahò, ñofò iniltilerinin daha da y¿kselmesine neden oluyordu. Sonunda dayanamadē. 

ñĶ­ine sē­tēn g¿zelim ĸarkēnēn!ò 

Karĸēsēndaki adam mehtaba bakan gºzlerini ona ­evirdi ve g¿l¿msedi. Sigarasēnēn k¿l¿ 

gºbeĵinin ¿zerine d¿ĸt¿. ñVay, beyime bak sen! óKonsantrotosyonunuô mu bozduk?ò 

Diĵeri kendi kendine sºylenir gibi ­ēkēĸtē, ñĶ­imizden sadece kelimeleri doĵru telaffuz 

edebilen kiĸinin k¿rek ­ekiyor olmasē sence de biraz ironik deĵil mi?ò 

Ķri olan gºbeĵini titrete titrete g¿ld¿, ñSenin k¿rek ­ektiĵini zannetmen kadar olamaz.ò 

Buna cevap veremedi genç olan, derin bir iç çekti. Yorgundu, uykusuzdu. Günlerdir 

okyanusun ortasēnda k¿rek ­ekip duruyordu ama ona sanki bir arpa boyu yol bile gitmemiĸler 

gibi geliyordu. Artēk sēkēlmēĸtē. ñBiraz da sen ge­sen k¿reklere nasēl olur Haydar Abi?ò 
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Haydar Abi hi­ oralē olmadē; kafasēnē ufka, gºzlerini de mehtaba doĵru ­evirdi ve yeni bir 

ĸarkēya baĸladē. ñHaydar Haydaaaaaré G¿nah beeenim kiiime neeeee...ò 

Naĵmenin sonunda sigarasē aĵzēnēn kenarēndan denize d¿ĸt¿. Haydar Abi sigaraya bakēp 

gülümsedi, sonra da rakē ĸiĸesinden uzun bir yudum aldē. ñAh ulan, bi de balēk olacaktē ki 

bunun yanēnda!ò 

 Diĵeri y¿z¿n¿ tiksintiyle buruĸtururken yine kendi kendine sºylendi. ñBir balēĵēn eksikti 

zaten! Kime konuĸuyorsam ben? O kadar ­alēĸēp didineyim, k¿rek baĸēnda canēm ­ēksēn; 

beyimiz karĸēmda alem yapēp dalgasēnē ge­sin. Oh ne iyi iĸ be!ò 

ñķĸĸt! Dalga yapma, ver bi cigaraéò 

ñYok sigara migara! Yeter ya!ò 

¢elimsiz gen­, k¿rek ­ekmeyi bērakmēĸtē; fakat kayēp denize d¿ĸer diye k¿rekleri 

bērakmaya ­ekiniyordu. Yine de bir kez baĸladēĵē isyanēn devamēnē getirdi. ñGeberdim k¿rek 

­ekmekten be! Ka­ g¿nd¿r olduĵumuz yerde sayēyoruz, denizin ortasēnda kaybolduk iĸte! Ne 

fērtēnasē kaldē, ne alaborasē, az daha denizin dibini boyluyorduk. Hepsi senin y¿z¿nden ama 

bunlarēn hi­biri umurunda deĵil! Pis ayyaĸ!ò 

Haydar Abi pis pis sērēttē ve gºbeĵini kaĸēdē. Kirli gºmleĵinin altēndan kēllē eti 

gºr¿n¿yordu. ñPis ayyaĸ ha? Peki ko­um, tamam. Biz ayyaĸēz diyelim. O zaman sen nesin be? 

Beceriksiz, iĸe yaramaz herifin teki deĵil misin? Hi­ bi halta yaramadēĵēn, hi­ bi boku 

beceremediĵin i­in burada deĵil misin? óNolur yardēm et Haydar Abi, elini ayaĵēnē ºpeyim 

Haydar Abiô diye yalvaran sen deĵil misin eĸĸoĵlueĸĸek?!ò 

ñYardēm et dediysem ille denizin ortasēnda kaybolalēm mē dedim?!ò 

ñYa baĸka ne olacaĵēdē k¿­¿k bey? Alēĸtēn tabii masa baĸēnda otura otura kē­ eritmeye, ĸu 

tipine bak be! Sen denizin ortasēnda kaybolsan nôolur kaybolmasan nôolur, sanki arayanēn 

soranēn var!ò 

ñBelki var, sana ne!ò 

ñBana ne ha? Bana ne?!ò 

Haydar Abi birden ayaĵa kalkēnca bir s¿redir hareketsiz duran kayēk dengesizce 

sallanmaya baĸladē. Fakat o buna aldērmadan kayēĵēn ortasēnda dikildi. ñTabii bana ne ulan! 

Sanki senin derdin benim derdim, puĸta bak! Sen yalvardēn, biz de aldēk getirdik, yine su­lu 

olduk. Sen denizin ortasēndasēn da ben ebenin koynunda mēyēm sanki?!ò 

ñAma b¿t¿n iĸi ben yapēyorum, sen parmaĵēnē bile oynatmēyorsun. Yola ­ēktēĵēmēzdan 

beri tek yaptēĵēn emir verip i­ki i­mek, ĸarkē sºylemek!ò 

ñYa ne yapayēm Edip Efendi? Ķstersen sērtēma alēp yüzdüreyim ha!ò 

Kayēĵēn sallanmasēndan tedirgin olan Edip istifini bozmadē, ñHayēr ama en azēndan hangi 

cehennemin dibine gideceĵimizi ya da ne kadar yolumuz kaldēĵēnē sºyleyebilirsin.ò 
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Onun bu ani yumuĸamasē ¿zerine zafer kazanmēĸ gibi sērēttē Haydar Abi. Dºnüp yerine 

otururken yine dalga ge­er gibi konuĸtu. ñGidince anlarsēn hangi cehennemin dibi olduĵunu, 

nasēl olsa gitmeye pek heveslisin!ò 

Edip tekrar k¿reklere asēlērken aĵzēnēn i­inde mērēldandē. Haydar Abi onun ne dediĵini 

duymamēĸtē ama k¿frettiĵini biliyordu. Ne de olsa kendisi alēĸtērmēĸtē onu k¿fre. Fakat bir 

t¿rl¿ i­kiye, sigaraya alēĸtēramamēĸtē ki, Haydar Abisiône gºre en b¿y¿k eksiĵi de buydu. 

Aslēnda bir i­se, rahatlasa her ĸey daha kolay olacaktē. Olsun, Haydar Abiôsi onun yerine de 

i­erdi. Ķ­ti deé 

ñĶ­elim g¿zelleĸeliméò 

Rakē ĸiĸesine g¿l¿mseyerek bakēp uzun bir yudum daha aldē. Bu sērada Edip onu acē ­eken 

gºzlerle izliyordu. ¥n¿nde gºbeĵini kaĸēya kaĸēya oturan bu ­irkin, huysuz, alkolik ve aĵzē 

bozuk adama niye katlandēĵēnē, neden onun peĸinden buralara kadar gelip s¿r¿nd¿ĵ¿n¿ 

d¿ĸ¿n¿yordu. Aslēnda cevabē bal gibi de biliyordu ama ne bunu bilmek, ne de cevabēn kendisi 

bir iĸe yarēyordu. Ķĸte sonu­ ortadaydē; derin ve karanlēk bir baĸarēsēzlēk denizinin ortasēnda 

boĸa k¿rek ­ekiyordu. 

Derin derin i­ ­ekti, ñEminsin, deĵil mi?ò 

ñValla ben g¿zelleĸemesem de kafam g¿zelleĸir, o zaman her ĸey g¿zelleĸir. Ķ­meden 

bilemezsin kié Vereyim mi bi fērt?ò 

ñYok be abi, onu demiyorum. ķu rēhtēm meselesi, eminsin deĵil mi bulacaĵēmēza?ò 

ñYaniéò Haydar Abi bu soru ¿zerine iri dudaklarēnē ­ocuk gibi b¿kt¿. ñVarsa buluruz.ò 

Edipôin gºzleri bir an dehĸetle a­ēldē, ñNe diyorsun abi ya? Ne demek óvarsaô? G¿nlerdir 

boĸuna mē ­ile ­ekiyorum ben?!ò 

ñYahu hi­ boĸuna olur mu ko­um? Sen Haydar Abiône g¿ven, bi rahat ol yaé Seni hi­ yarē 

yolda bēraktēm mē?ò 

ñYani bērakmadēn daéò 

ñEee daha ne?ò 

ñDaha da bir hayrēnē gºrm¿ĸ deĵiliz amaéò 

Bu laf ¿zerine Haydar Abi ºfkeli sarhoĸ gºzlerini ona dikti, ñT¿¿¿ yazēklar olsun sana be! 

Meĵer koynumuzda yēlan beslemiĸiz!ò 

ñYalan mē ama?ò 

ñYalan deĵil yēlan, yēlan! Sana harcadēĵēm emeĵi baĸkasēna harcasaydēm ĸimdiye kraldēm 

be, kral!ò 

ñValla senin yerinde baĸkasē olsaydē belki ben de kral olmuĸtum! Ben demedim ille gel 

benim baĸēma bela ol diye!ò 

ñHa ºyle mi olduk ĸimdi? Ķĸin d¿ĸ¿nce óHaydar Aĵaôm, Haydar Paĸaômô, iĸler ters gidince 

Haydarôdan kºt¿s¿ yok, deĵil mi? Ulan ben olmasam ne bok yiyecektin acaba?ò 
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ñBaĸēmēn ­aresine bakardēm herhaldeéò 

Haydar Abi dolma parmaklē elini Edipôe doĵru uzattē, ñNah bakardēn! Bensiz bi halta 

yaramazsēn sen! Ger­i ĸimdi de yaradēĵēn yok yaé Ah senin yerine ĸºyle adam gibi, delikanlē, 

yetenekli, iĸ bilen birine d¿ĸecektim ki ben, peheeey!ò 

ñNe hey be, ne hey?! Nasēl uĵraĸēyorum burada, gºrm¿yor musun? Canēm ­ēktē, az kaldē 

ölüyordum; üstelik ne istediysen yaptēm, daha ne yapayēm?ò 

Haydar Abi tek kaĸēnē kaldērēp ona ĸºyle bir baktē. K¿­¿mseyici bir bakēĸtē bu, tek baĸēna 

her ĸeyi a­ēklēyordu aslēnda ama o yine de konuĸtu. ñKabahat bende ulan! Senin gibi, adam 

olmayan, i­mesini bile bilmeyen bi herife yardēm ediyorum. Kafama sē­sēnlar!ò 

ñAsēl benimkine sē­sēnlar! Senin gibi ayyaĸēn tekine uyup buralara geldim!ò 

ñGelmeseydin o zaman ibnetor! Zorla mē getirdik? Gelme git, siktir git! Ya da daha iyisi, 

ben gideyim, ha? Ķster misin?!ò 

Bu laf ¿zerine kalakaldē Edip. Onun okyanusun ortasēnda nereye gidebileceĵini bile 

sorgulamadē. Haydar Abiônin gitmesi ihtimali onu dehĸete d¿ĸ¿rm¿ĸt¿. Gitse ne yapardē? 

Gecenin bir vakti, okyanusun ortasēnda, bir baĸēna, kaybolmuĸ halde, eski bir kayēĵēn i­inde 

oturur kalērdē. Haydar Abi huysuz ayyaĸēn teki olabilirdi ama Edip onsuz bir adēm bile 

atamayacaĵēnē ­ok iyi biliyordu. Kēzsa da, nefret etse de, ger­ek buydu. ¢aresiz teslim oldu. 

ñHayēréò 

ñHayēr! Tabii hayēr ya! Gerzek pezevenk seni!ò  

Yenilgiyi kabullenen Edip, diĵer t¿m hakaret ve aĸaĵēlamalarē olduĵu gibi bunu da yuttu. 

Haydar Abi ise onun bu ezik haline bakēp kahkahayē patlattē. Zaten oldum olasē onun 

­aresizliĵinden, g¿­s¿zl¿ĵ¿nden, acē ­ekmesinden zevk alērdē. Bunu y¿z¿ne vurmak, onunla 

alay etmek en b¿y¿k eĵlencesiydi. ķimdi de kahkahalarē gºĵe y¿kselirken, v¿cuduyla birlikte 

sallanan sandal, denizin ¿zerinde k¿­¿k halkalar oluĸturuyordu.  

Edipôin gºzleri bu halkalara dalēp gitti. En azēndan deniz sakindi. Ne r¿zg©r, ne dalga 

vardē. Oysa daha d¿n bir fērtēnayē ucuz atlatmēĸlardē. Bir anda kºp¿ren deniz neredeyse o 

k¿­¿c¿k kayēĵē yutacaktē. R¿zgâr ºyle sert esmiĸti ki, Edip suya d¿ĸeceĵinden korkmuĸ; hem 

kendini, hem de k¿rekleri kaybetmemek i­in sēkē sēkē tutunmuĸtu. Hatta ºleceĵini sanmēĸ, 

yorgunluk ve çaresizlikten bu fikir bile gºz¿ne g¿zel gºr¿nmeye baĸlamēĸtē. Tam intiharēn 

eĸiĵindeyken, Haydar Abiônin sanki hi­bir ĸey yokmuĸ gibi sandalēn ucunda baĵēra ­aĵēra 

ñDalgalandēm da duruldumò ĸarkēsēnē sºylemesi ise hepsinin ¿st¿ne t¿y dikmiĸti. O an 

anlamēĸtē Edip; kendisi bu denizin ortasēnda geberip gitse bile Haydar Abiôye hi­bir ĸey 

olmazdē. Hatta bu onun umurunda da olmazdē; en fazla bir k¿f¿r savurur, rakēsēnē i­er, 

sigarasēnē t¿tt¿rmeye devam ederdi. Haydar Abi hep bºyleydi. 

ñHiĸt, Tosun Paĸa! Ohoooé Kime sºyl¿yorum be! Bērak dipten midye ­ēkarmayē da, 

k¿reklere asēl! Daha ­ok yolumuz var. Bak rakēm bitmek ¿zere ha, ona gºre!ò 

Daldēĵē yerden sēyrēlēp gºzl¿klerinin ¿zerinden ona baktē Edip. Yine kayēĵēn burnuna 

yayēlmēĸ, gºbeĵini ovuĸtura ovuĸtura emirler yaĵdērēyordu. O surata bakēp ñZēkkēm i­!ò 
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diyebilmeyi ­ok isterdi ama yapmadē. Korktuĵundan deĵil, bir iĸe yaramayacaĵēnē biliyordu. 

Karĸēlēĵēnda Haydar Abi ya dalga ge­er, ya k¿frederdi. Ya da demin yaptēĵē gibi rest ­eker, Edip 

de o resti bal gibi yerdi. Yemek zorundaydē, baĸka ĸansē yoktu.  

Tekrar k¿reklere asēlērken yeni bir hevesle sordu. ñDaha ­ok yolumuz var derken, ne kadar 

yani?ò 

ñ¢okéò 

ñAma ne kadar?ò 

ñEbenin ºrekesi kadar! Oldu mu?ò 

Edip sabrēnē da, hevesini de kaybetmemek i­in derin bir nefes aldē ve tekrar sordu. ñPeki 

ne tarafa gideceĵimizi biliyor musun? K¿rek ­ekip duruyorum ama nereye gittiĵimi bile 

bilmiyorum. Ka­ g¿nd¿r en ufak kara par­asē bile gºrmedik, her taraf su!ò 

ñYani?ò 

ñYani bana o rēhtēmē hi­bir zaman bulamayacaĵēz gibi geliyor. Hatta o rēhtēmē bērak, bir 

daha karaya adēm atabileceĵimden bile ĸ¿pheliyim!ò 

ñO zaman daha hēzlē k¿rek ­ekmelisin, deĵil mi tosuncuk?ò 

Edip, Haydar Abiônin umursamaz, alaycē suratēna baktē. ñTek yaptēĵēm bu zaten!ò 

ñTekrar ediyorum, yaptēĵēnē zannettiĵin ĸey bu.ò 

 Yine isyanēn eĸiĵine geldi Edip, ñYa ne istiyorsun sen benden be adam?!ò 

Haydar Abi yayēldēĵē yerden hafif­e doĵruldu, y¿z¿ ilk defa ciddileĸmiĸti. ñĶĸini yapmanē 

istiyorum. Ve iĸini doĵru d¿zg¿n yapmanē istiyorum. Yoksa ikimiz de bu kayēkta ­¿r¿y¿p 

gideriz, anladēn mē aslanēm?ò 

Sadece baĸēnē hēzla, yukarē aĸaĵē sallayabildi Edip. Anlamēĸtē, hem de ­ok iyi anlamēĸtē. 

Gºzl¿ĵ¿n¿ ­ar­abuk burnunun ¿st¿ne ittirdi ve k¿rekleri avu­layarak ­ekmeye devam etti. 

Onun bu azmini gºren Haydar Abi yarē memnuniyet, yarē alayla sērēttē.  

ñHa ĸºyleé Fēēēēĸ fēēĸ kayēk­ēēēēé Kayēk­ēnēn k¿reĵiiié Girsin gºt¿ne direĵiiiiéò 

ķarkēnēn devamēnē ºzellikle onun sinirini bozacak ĸekilde deĵiĸtirmiĸ olmasē, Edipôi 

yēldērmadē. Madem bu yola bir kez girmiĸti, o zaman ­alēĸacaktē. Bunun Haydar Abiôyle de ilgisi 

yoktu. Aslēnda o sadece bir ara­tē. Onun ­alēĸmasēnē, yola devam etmesini saĵlamak i­in 

oradaydē. Sadece bunu yaparken izlediĵi yol biraz tuhaftē. Ama zaten Haydar Abi baĸēndan 

beri garipti. Ger­i Edip onun yerinde ĸºyle sarēĸēn, alēmlē, gen­ ve g¿zel bir kadēnēn olmasēnē 

tercih ederdi elbette ama yapacak bir ĸey yoktu. Onun ĸansēna d¿ĸen de buydu. Ķlk 

tanēĸtēklarēnda Haydar Abiônin sert ­ēkēĸlarē, alaylarē, k¿f¿rleri onu ­ok ¿zm¿ĸt¿. Hatta ka­ 

kere vazge­meyi, bērakmayē d¿ĸ¿nm¿ĸt¿; fakat her nasēlsa Haydar Abi devam etmesini 

saĵlamēĸtē. Edip de zamanla onun tuhaflēklarēna, zorbalēklarēna katlanmayē ºĵrenmiĸti. Dºvse 

de, sºvse de Haydar Abi hep yanēndaydē ve haklēydē; Edipôi hi­ yarē yolda bērakmamēĸtē.  
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Bu gazla birka­ saat daha karanlēkta k¿rek ­ekti. Dolunay batmēĸ, yerini hafiften 

aydēnlanmaya baĸlayan yēldēzlē gºky¿z¿ almēĸtē. Denizde tek kēpērtē yoktu. Haydar Abi ­oktan 

sēzmēĸtē. Dibini bulduĵu rakē ĸiĸesi sadēk yari gibi gºbeĵinin ¿zerindeydi. Horultularē kayēĵēn 

ñfēĸ fēĸò sesine karēĸēyor, gºzleri yorgunluktan kapanmak ¿zere olan Edipôin kulaĵēna ninni gibi 

geliyordu. Sonunda uykuya yenik d¿ĸt¿ ve k¿reklerin ¿zerine yēĵēldē. 

ñUyan be uyan, seni gerzek it! Kalk ­abuk! Hay aĵzēna sē­tēĵēmēné!ò 

Bºĵr¿ne inen tekmeyle sarsēlarak uyandē Edip. Haydar Abiônin kokan ayaĵē suratēnē 

d¿rt¿yordu. Tiksintiyle irkilerek ºnce onu kendinden uzaklaĸtērdē, sonra da doĵrulup oturdu. 

H©l© kayēĵēn i­inde, denizin ortasēndaydēlar. Deĵiĸen tek ĸey, g¿neĸin tam tepede onlarē 

kēzartēyor oluĸuydu. Haydar Abiôyse ger­ekten bir yerleri yanēyormuĸ gibi kēzgēndē. 

ñBi de uyumuĸ utanmadan, sefa pezevengi! Sonra óvay efendim, ben niye bi yerlere 

varamēyorum?ô Varamazsēn tabii uyuz eĸĸek! Anca yat zēbar, baĸka bi bok bildiĵin yok! 

Beceriksiz it seni!ò 

ñTamam be tamam, kalktēk iĸte! Ķ­im ge­miĸ, ne var?ò 

ñ¥­ºm gº­mºĸ nº vºr? Ebeninki var, ne olacak baĸka? Ya sen g¿zellik uykusundayken 

k¿rekler denize d¿ĸseydi, ne bok yiyecektik o zaman?ò  

Telaĸla ellerinin altēndaki k¿reklere baktē Edip. Sivri kalem u­larē simsiyah suyun i­inde 

kayboluyordu; ikisi de yerinde ve iĸ gºr¿r haldeydi. ñD¿ĸmemiĸ iĸte, ne baĵērēyorsun?ò 

ñBaĵērērēm! O iĸe yaramaz kē­ēnē tuttuĵum gibi denize atmadēĵēma dua et!ò 

ñAyēp oluyor ama Haydar Abiéò 

ñAyēp dediĵin yorgan altēnda olur, y¿rrrr¿¿¿¿¿ taĸ arabasē!ò 

Yatēĸacak gibi deĵildi. Rakēsē bitmiĸti ve sarhoĸ Haydar Abiôden daha ­ekilmez bir ĸey 

varsa, o da ayēk Haydar Abiôydi. Edipôin tepesine dikilerek baĵērmaya devam etti. ñH©l© 

duruyor bak! ¢abuk ­ekmeye baĸla, kabiliyetsiz herif! Kafasēna kalemine sē­tēĵēmēn yazar 

m¿sveddesi! Haydi!ò 

Karĸēlēk vermedi Edip. Ezile b¿z¿le ama bir yandan da i­i ºfkeyle yanarak asēldē k¿reklere. 

Tēpkē bir k¿rek mahk¾mu gibi ­ekti, ­ekti, durmadan ­ekti. Haydar Abiônin k¿f¿rl¿, kēzgēn sesi 

beyninde kērba­ gibi ĸaklēyordu ve her ĸaklamada Edip daha hēzlē k¿rek ­ekiyordu. ¥yle ki, 

sonunda kēzmayē bērakēp dalga ge­meye baĸladē gardiyanē. 

ñTipe baké ¢ek ­ek, anan sana terlik pabu­ alacak, bok bºceĵi seni! Hahahaéò 

Bºylece kērbacēn yerini kulak kēkērdaĵēna vurulan sinir bozucu fiskeler almēĸtē. Dayanēlēr 

gibi deĵildi. Fakat saatler sonra ilk kez Haydar Abi alayē bēraktē ve ayaĵa fērladē.  

ñAhan da orada! Gºrd¿m iĸte! Kara gºr¿nd¿¿¿! Kara gºr¿nd¿¿¿!ò 

Dolma parmaĵēnē ileri uzatmēĸ, heyecanla zēplēyordu. Onun y¿z¿nden sandal neredeyse 

devrilecekti ama Edip umursamadē. Gºsterdiĵi tarafta, uzaklarda ufacēk bir kara par­asē 
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duruyordu. Bir an hayal gºrd¿ĵ¿n¿ sanan Edip gºzl¿klerini gºz¿ne iyice yaklaĸtērēp tekrar 

baktē. Haydar Abi doĵru sºyl¿yordu; sonunda onu bulmuĸlardē.  

ñBuldum ulan, buldum iĸte! Hay anasēnē sattēĵēmēn, ne dedim ben sana ha, ne dedim? 

Haydar Abiôn bulur demedim mi? Al buldum iĸte, Haydar demiĸler bana oĵlum! Bulurum 

dediysem bulurum!ò 

Onun t¿m baĸarēyē kendine mal etmesini sinirli bir g¿l¿ĸle izledi Edip. O kadar ­ok 

­alēĸmēĸ ve yorulmuĸtu ki, ºvg¿y¿ kimin sahiplendiĵi pek de umurunda deĵildi artēk. Son bir 

azimle tekrar k¿reklerin baĸēna ge­ti. Aĵēr ama kararlē hareketlerle kayēĵē karaya her an biraz 

daha yaklaĸtērēyordu. Ufuktaki kara par­asē gitgide b¿y¿y¿p upuzun rēhtēm ºnlerinde 

uzanērken, Haydar Abi de kendini kutlamakla meĸguld¿.  

ñYat kalk bana dua et, ĸanslē hergele. Yine kurtardēm kē­ēnē!ò 

Ona cevap vermeyip son g¿c¿n¿ kayēĵē rēhtēma yanaĸtērmak i­in kullandē Edip. Bu arada 

rēhtēmēn ucunda onlarē izleyen adamē fark etmemiĸti. Oysa Haydar Abi onu gºrd¿ĵ¿ne pek 

sevinmiĸ gibiydi. 

ñVay topraĵēm! Nasēlsēn ya?ò 

Edipôin halatē direĵe baĵlamasēnē beklemeden hoplayēp rēhtēma ­ēktē. Sonra da soluĵu 

yabancē adamēn yanēnda aldē. Fakat anlaĸēlan adam ona yabancē deĵildi. 

ñĶyiyim de nerede kaldēnēz? Sayenizde aĵa­ oldum burada!ò 

ñSorma ya, bizim mi­o ­ok beceriksiz, anca gelebildik.ò 

Bunu sºylerken kan ter i­indeki Edipôe bakēp pis pis sērēttē. Asēl sinir bozucu olan, adamēn 

da onunla birlikte sērētmasēydē. Orta boylu, tēknaz bir adamdē. Yaĸēnē pek belli etmiyordu, eli 

y¿z¿ d¿zg¿nd¿. Sēradan gºr¿nt¿s¿ne karĸēn y¿z¿nde kendini beĵenmiĸ bir ifade vardē. 

ñT¿h, acemi ­aylaĵēn eline d¿ĸt¿k desene!ò 

Adamēn k¿­¿mseyen bakēĸlarēna ĸaĸkēnlēkla karĸēlēk verdi Edip. Bu muydu yani? Onca yol 

kürek ­ekmiĸ; aĸaĵēlamalara, hakaretlere, kaprislere katlanmēĸtē. Daha fazla alay edilip 

küçümsenmek için miydi hepsi? 

ñ¥yle, ºyle. Ama aldērma sen ona, ge­ ĸºyle. D¿mende ben varēm nasēlsa, keyfine bak!ò 

Haydar Abi adamē kayēĵa bindirdi. Zaten k¿­¿c¿k olan kayēk, ¿­¿nc¿ adamēn geliĸiyle 

iyice dengesini kaybetmiĸti. Fakat Haydar Abiônin yine hoplayarak i­ine atlamasēna raĵmen 

iyi dayandē. Tēpkē Edipôin kendisi gibié 

ñBiraz dinlenseydik?ò 

ñDinlenmek mi?ò 

Haydar Abi bir yanēndaki adama, bir Edipôe baktē. Ardēndan kahkahayē patlattē, ñDaha 

yeni baĸlēyoruz ko­um, ne dinlenmesi? Asēl bakalēm k¿reklere, dºn¿ĸ yolumuz uzun. Tabii 

dºnebilirsek! Hahahaéò 
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Onun acēmasēz kahkahalarēna yanēndaki adamēn ukala sērētēĸē eklenmiĸti. Asēl iĸkence 

ĸimdi baĸlēyordu demek. Oysa sonunda o rēhtēmē ve adamē bulabildikleri i­in ne kadar 

sevinmiĸti. Ger­i tam olarak adamē bulmayē beklemiyordu; ­¿nk¿ neyle karĸēlaĸacaĵēnē 

bilmiyordu. Sadece bu sefer belki, k¿­¿k bir ihtimal de olsa, g¿zel bir kadēnla ya da sevimli, 

gen­ bir kēzla tanēĸēr diye umut etmiĸti. Fakat her zamanki gibi umduĵunu bulamamēĸtē. 

Aslēnda buna pek ĸaĸērmēyordu artēk. Ķlham perisi olarak karĸēsēna ­ēka ­ēka Haydar Abi 

­ēktēĵēna gºre, onun bulduĵu ilhamēn da bºyle suratsēz, ukala bir herif olmasē normaldi.  

Y¿zyēllardēr ilham perisini deĵiĸik g¿zel ĸekillerde tasvir eden onlarca sanat­ē Haydar 

Abiôyi gºrse muhtemelen iĸtahlarē ka­ar, bir daha hi­bir ĸey ¿retemezdi. Ancak Edip onun 

kendisini sopayla kovalamasēna, dahasē o sopayē kafasēna kafasēna indirmesine alēĸēktē. ķimdi 

de onun sopayē indirdiĵi yerde, bu kayēp ve ēssēz rēhtēmda o adamē bulmuĸlardē. Pek parlak bir 

fikir gibi gºr¿nm¿yordu ama belli olmazdē. Ge­en sefer daĵ baĸēndaki bir maĵarada bulduklarē 

yaĸlē kadēn da cadēnēn tekiydi ama sonunda g¿zel bir ºyk¿ ­ēkmēĸtē ortaya. Belki bu adam da 

bir ĸaheser olacaktē, kim bilebilirdi ki? 

ñSen! Hiĸt, kime diyorum? Bak mala baĵladē yine! Oĵlum, ºn¿ne baksana! Ķĸini yap lan!ò 

Haydar Abi onu d¿rt¿p yine iĸe koĸarken, bir yandan da yeni yolcuyla muhabbete baĸladē. 

ñDemek yēllardēr bu kayēp rēhtēmda bir baĸēna bekliyordun, ha?ò 

ñ¥yle. ¢ok sēkēldēm ger­ekten. Sonunda teĸrif edebildiniz de kurtulduk. Ger­i pek 

kurtulmuĸ gibi deĵilim sanki amaé Bu mu yazacak beni?ò 

Adam, Edipôe bir bºceĵe bakar gibi bakēp burun kēvērdē. Haydar Abi ise bu fērsatē 

ka­ērmadē. ñMaalesefé Baĸa geldi ­ekeceĵiz artēk, nôapalēm? Bak ben yēllardēr katlanēyorum.ò 

ñHadi ya?ò 

ñTabii. Neden kendimi i­kiye, sigaraya verdim sanēyorsun? Haa bu arada, isim neydi 

kardeĸ?ò 

ñFaik.ò 

Haydar Abi, Edipôin nereden ­ēkardēĵēnē anlamadēĵē b¿y¿k bir ĸiĸe rakēyla bir paket 

sigarayē konuĵuna ikram etti. ñAl bakalēm Faikô­iĵim. Nevalesiz ­ekilmez bu herif. Ger­i 

kendisi hēyar olduĵu i­in anlamaz ama biz senle otlanērēz, daha iyiéò 

Adam nazlanmadan kabul etti her ikisini de, ñEyvallahéò 

ñAfiyet olsun. Ha, ne diyordum? Anlayacaĵēn, bu rezil herifin elinden ­ekeceĵin var. Ben 

bile bēktēm bunun aptallēĵēndan, beceriksizliĵindenéò 

 Edipôe ihtiyacē olan k¿f¿r ve hakaret yakētēnē vermeyi ihmal etmeyerek sohbeti s¿rd¿rd¿ 

Haydar Abi. G¿neĸ ufukta batarken ©leme dalmēĸlardē. Edip ise bir yandan kürek çekiyor, bir 

yandan da m¿rekkep karasē sulara bakarak d¿ĸ¿n¿yordu. ñFaikò diye ºyk¿ ismi mi olurdu? 
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SON SEFER  

GALĶP DURSUN 

 

Eminönü ï Kadēkºy / ķehir Hatlarē Vapuru  

26 Mayēs 2016 - 17.45  

2016 -05 -26 _16_33.m4a:  

Biraz önce, yolcu salonundayken aklēma bir oyun geldi. Evde, uzaktaki ülkemde 

bēraktēĵēm, nasēl oynadēĵēmēzē bile unuttuĵum bir oyun. Vapura binmek için bekleyen 

kalabalēĵēn arasēnda kendimi olduĵumdan bin kat daha yalnēz hissettiren cinsten.  

Kolumun altēndaki kutuyla vapurun i­inde bir hayalet gibi s¿z¿l¿rken hatērlamaya 

­alēĸtēm ama faydasē olmadē.  

Annem b¿t¿n oyunlarēn birbirine benzediĵini sºylerdi. Sesi kafamēn içinde ama o kadar 

derinden geliyor ki duymakta zorlanēyorum. Burdur otogarēnda, beni Ķstanbul otob¿s¿ne 

bindiriĸi gözümün önünde. Sigara alēp geleceĵini sºyl¿yor, g¿l¿ms¿yor. ñBen de geleceĵimò 

diye tutturuyorum ama nafile. Gidiyor. Bu onu son gºr¿ĸ¿m. Rēza Bey bizi tekrar bir araya 

getirene kadar annemi tamamen unutmuĸtum.  

Utanēlacak bir ĸey.  

Rēza Bey ñhatērlamak aklēn lanetidirò der. Bana ºĵrettiĵi bir sürü ĸeyin arasēnda en 

önemlisi bu galiba.  

Rēza Beyé ķeyé  

Aslēnda bºyle baĸlamak istememiĸtim. Anlatacaklarēmēn bir sērasē var. Heyecandan 

çenem d¿ĸt¿, sanērēm.  

2016 -05 -26_16_3 4.m4a:  

Biraz ºnce hareket ettik. En arka sēraya tek baĸēma oturdum. Bu kaydē Arap­a yaptēĵēm 

için çevremdekiler bir ĸey anlamēyor. Karĸēmdaki ­ocuk da ters ters bakēyor. Beni, bizi 

sevmiyorlar. Ben de onlarē sevmiyorum. Konuyu daĵētmamalēyēm, zamanēm az. Vapur 

Eminönüônden Kadēkºyôe gidecek. Ve ben, Elif, olan biteni sērasēyla anlatacaĵēm. 

Suriyeônin H.é ĸehrinde doĵdum. Beĸ kardeĸin en b¿y¿ĵ¿yd¿m. ¢ocukluĵumun 

¿st¿nden sanki bir asēr ge­miĸ gibi. ¢ok az ĸeyi hatērlēyorum. Mahallemin neye benzediĵini 

bile unuttum. Ķstanbul ya da daha ºnce sēĵēndēĵēmēz ĸehirlere benzemiyordu. Babamēn beyaz 

eĸya maĵazasē vardē. Annem ile ¿niversitede tanēĸmēĸlar. Ama ben biraz erken ve ka­ak 

yollardan d¿nyaya geldiĵim i­in ikisi de okulu bērakmak zorunda kalmēĸ. Babamē en son ¿­ yēl 

önce gördüm. Beni Ķstanbulôa s¿r¿kleyen savaĸēn nasēl baĸladēĵē hakkēnda en ufak bir  fikrim 
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yok. Ķsyancēlar da askerler de bizi sevmiyorlardē. Çareyi kaçmakta bulduk. Babam bizi Türkiye 

sēnērēndan ge­irmek i­iné kendini feda etti.  

2016 -05 -26_16_35. m4a:  

Devam etmeliyim.  

19 yaĸēmdayēm. Sēnērē ge­erken birbirimizi kaybetsek de birkaç ay sonra mülteci 

kampēnda ĸans eseri buluĸtuk. Kamptaykené Annem ve kardeĸlerimle ĸehir ĸehir gezip 

kendimizi kurtarmaya ­alēĸērken yaĸadēklarēmēzé ķimdi olanlarē d¿ĸ¿n¿nce baĸkasēnēn baĸēna 

gelmiĸ gibi geliyor.  

Oradan oraya savrulurken babamdan haber aldēk. Avrupaôya mē ge­ecektik; yoksa 

T¿rkiyeôde babamē mē bekleyecektik? Onu bulmalēydēk. Annem gidip adamlarla konuĸtu. 

Geldiĵinde canē epey sēkkēndē. Belli etmemeye ­alēĸēyordu. Mutlu haberi verirken zoraki de 

olsa g¿l¿ms¿yordu. Babam Ķstanbulôdaydē.  

Kardeĸlerimi bize gºre daha iyi durumdaki akrabalarēmēzēn yanēna bērakēp annemle 

Ķstanbulôa gitmeye karar verdik. Annem bir akrabasēnēn Burdurôda yaĸadēĵēnē ºĵrenmiĸti; ºnce 

oraya gidecek ve biraz borç alacaktēk. Annem sürekli bir yerlere gidiyor, babamdan haber 

getirenlerle konuĸuyordu. Her defasēnda biraz daha bitkin ve umutsuz dºn¿yordu. Burdur 

Otogarēé annemi en son orada gºrd¿mé 

Ķstanbulôa iki sene ºnce, tek baĸēma geldim. 

2016 -05 -26_16_36.m4a:  

Babam bir defasēnda, hen¿z bekarken, iĸ i­in Ķstanbulôa gelmiĸ. Ve resmen ­arpēlmēĸ. Ne 

zaman Ķstanbulôu anlatmaya baĸlasa bambaĸka bir adam olur, ayaĵa fērladēĵē gibi beni ya da 

kardeĸlerimden birini koluna takēp evimizin salonunda hēzlē adēmlarla Ķstanbulôu gezdirirdi. 

Annemin gizliden kēskanarak takēlmasēna aldērmaz hep iyi ĸeylerden bahsederdi. Babamēn 

Ķstanbulôunda kºt¿l¿ĵe yer yoktu. Kalbinde birden fazla aĸk taĸēyan her adam gibi babamēn da 

bir s¿r¿ gºzdesi vardē. Ama en ­ok Kēz Kulesiôni severdi.  

Vapur, Kēz Kulesiône yaklaĸēyor. Ķki yēldēr defalarca görsem de bu g¿zellik her defasēnda 

beni b¿y¿l¿yor. Biliyor musunuz, ben adēmē Kēz Kulesiônden almēĸēm. Denizin ortasēnda 

y¿kselen kulenin zarafeti, endamē benim gibi kara kuru bir bebeĵe isim oluvermiĸ: Elif. Kēz 

Kulesi aĸkē bana babamdan ge­miĸ olmalē. Kuleyi gºr¿nce derdimi tasamē unutur dalēp 

giderim.  

Rēza Bey, boĵazē ve Asya ile Avrupaôyē birbirinden ayēran derin suyu gºsterip ĸºyle derdi. 

ñĶyilikle kºt¿l¿ĵ¿n birbirine karēĸtēĵē bir alemdir boĵaz. Ķki kētanēn hem rahmani hem de 

ĸeytani iĸleri i­ i­e ge­er bu sularda. Bir olurlar, Ķstanbul olurlar.ò  

Rēza Beyôin sºylemediĵi bir ĸey var aslēnda. Kēz Kulesi, tek bir d¿nyayē ikiye bºlen yer 

aslēnda. Belki tam ortasē deĵil, hak­a bºlm¿yor ama her ĸey birbirinden ayērēveriyor. Benim 

gibi.  
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2016 -05 -26_16_37.m4a:  

Hēzlanmalēyēm. Ķstanbulôa geldikten sonrasēnē kēsa tutacaĵēm. Kadēkºyôe fazla bir ĸey 

kalmadē.  

Buraya geldiĵimde bir baĸēmaydēm. Annem ve kardeĸlerime ulaĸamēyordum. Ne 

yapacaktēm? Dilini, yolunu bilmediĵim bir yerdeydim. Sokaklarda yattēm. Dilendim, hayatta 

kalmak i­in ne yapmam gerekiyorsa yaptēm. Bir ara kēsa s¿reli bir iĸe bile girdim. Karĸēma 

­ēkan Ķstanbul babamēn âĸēk olduĵu masal diyarēna hi­ benzemiyordu.  

Bir yēl boyunca hayatta kalmaya ­alēĸtēktan sonra kabullendim. Belki de en baĸēnda 

yapmam gereken ĸeye, kendimi ºld¿rmeye niyetlendiĵim g¿n Rēza Bey ­ēktē karĸēma.   

Artēk onu anlatabilirim.  

2016 -05 -26_16_38.m4a:  

Vapurdaki yolculara bakēyorum. Gºzl¿ĵ¿m¿n arkasēna saklanmēĸ etrafēmdakileri 

izlerken her defasēnda ĸaĸērēyorum. Ķnsanlar ne tuhaf. Kullan at maskeler takmēĸ gibiler. 

Hi­biri akēlda kalmēyor. 

Rēza Beyôin suratēnē bir defa gºrd¿n¿z m¿, unutmak m¿mk¿n deĵil. Bir uçurtma gibi, bir 

kºĸesinin ¿st¿nde dikilmiĸ bir dºrtgen iĸte.  

Ciddiyim.  

Bunu Rēza Beyôe sºylediĵimde o da ­ok g¿lm¿ĸt¿. Rēza Bey ile ĸºyle tanēĸtēm.   

Beĸ parasēzdēm. Israrla, ­ok g¿zel olduĵumu sºyleyen bir adamēn gºt¿rd¿ĵ¿ k¿­¿k bir 

birahanedeydik. Karnēmē doyurmak i­in ne bulduysam mideme indiriyordum.  

Beni oraya gºt¿ren adamēn y¿z¿n¿ hatērlamēyorum. Nefesi ­ok fena koktuĵu i­in 

m¿mk¿n olduĵunca y¿z¿ne bakmēyordum; belki de o yüzdendir. Adam da bu utangaç halime 

iyice tav oluyor, aĵzēndan suyu akarken iltifatlarēna devam ediyordu. Baĸka tarafa baktēĵēm bir 

an, oturduĵumuz uzun masanēn sonunda Rēza Beyôin g¿l¿mseyen gºzleri ve u­urtma 

ĸeklindeki suratēyla karĸēlaĸtēm. Loĸ ēĸēĵēn altēnda birbirimizi s¿z¿p bir s¿re bakēĸtēk. Baĸēyla 

bana selam verip ºn¿ndeki bi­imli bardaktan i­kisini yudumladē. Kēsacēk boyu, keyifle 

gerilmiĸ ince boynundan kafasēnēn gittik­e sivrilen tepesine kadar her ĸey iyice beynime 

kazēndē. Bakēĸlarēnda belli belirsiz bir mana vardē ve iyi mi kºt¿ m¿ olduĵunu ­ºzemiyordum.  

Yanēmdaki rezil herif tuvalete gitmek i­in kalktēĵēnda Rēza Bey hemen yaklaĸtē ve 

kulaĵēma fēsēldadē. Sesi tanēdēĵēm hi­ kimseye benzemiyordu. Durgun ama rahatsēz edici bir 

tonu vardē. Dedikleri saf, berrak bir su gibi beynimde yolunu bulup aktē; sºylediĵi her ĸeyi o 

anda anladēm. Kabul ettim. Diĵeri geri geldiĵinde Rēza Bey ­oktan kendi yerine ge­miĸti. 

Adama dºn¿p daha sakin bir yere gitmek istediĵimi sºyledim. Herifin gºzleri parladē ve bir 

saniye bile gecikmeden hesabē halledip ­ēktēk.  

Rēza Bey peĸimizdeydi, bir otele gittik. Buralarēn ne t¿r yerler olduĵunu biliyordum. 

Ķ­imden bir ses ka­ēp gitmemi, baĸēma kºt¿ bir ĸey geleceĵini sºyl¿yorsa da b¿y¿lenmiĸ 



 

47 

 

gibiydim. Adamēn bir günlük peĸin ºdeyip kiraladēĵē odaya girdiĵimizde aklēmda Rēza Beyôin 

sºyledikleri vardē. Duĸ yapmak istediĵimi sºylediĵimde adam soyunmaya baĸlamēĸtē bile. 

Arkamē dºn¿p k¿­¿k odanēn giriĸine sēkēĸtērēlmēĸ banyoya giderken dēĸ kapēyē a­ēk bēraktēĵēmē 

ve uzun uzun duĸ aldēĵēmē hatērlēyorum. Banyodan ­ēktēĵēmda odanēn ortasēnda, bir iskemleye 

kurulmuĸ Rēza Beyôle gºz gºze geldik. Saĵ tarafē tamamen kanla kaplē suratēnda muzip bir 

gülümseme ile bana bakēyordu.  

Utana sēkēla ama i­imde en ufak bir korku olmadan Rēza Beyôin yanēna sokuldum. Yataĵēn 

üzerinde, bir koyun gibi boĵazlanmēĸ adamē gºrebiliyordum. Adēnē bile bilmediĵim adamē o 

halde görmek içimde bir  ĸeyleri serbest bēraktē, sanki.  

Rēza Bey vakit kaybetmeden kurbanēnēn ¿zerinde ­alēĸmaya baĸlamēĸtē. Usta bir kasap 

gibiydi. Yataĵēn ¿zerinde farklē yerlere ºzenle dizilmiĸ et par­alarēnē fark ettim. Kararmēĸ 

par­alarēn hepsi bana aynē gºr¿nse de Rēza Bey uzun uzadēya anlatēyordu. Bir an kendiyle 

konuĸuyor sandēm. Ama o kalēn ve kēsa parmaĵēyla beni d¿rt¿nce ºyle olmadēĵēnē anladēm. Ķlk 

dersimi alēyordum.  

ñAdam berbat olabilir ama göreceksin eti lezizdir. Sēk­a d¿ĸ¿len bir hata, aman sakēn ha. 

Kºt¿ adamlarēn tadē daima daha iyidir.ò Parmaĵēnēn ¿zerine sēvanmēĸ, titreyen bir et par­asēnē 

aĵzēna gºt¿r¿p iĸtahla yuttu. ñM¿mk¿nse hi­bir ĸeyi ziyan etmeyeceksin,ò  

Bana doĵru uzattēĵē et par­asēnē midem nasēl kabul etti, bilmiyorum. Onun biçimsiz  

parmaklarēnē iĸtahla yalarken neĸeyle dolduĵumu hatērlēyorum. ķaĸkēnlēkla Rēza Beyôe 

bakarken aĵzēmdan ­ēkan ilk ĸey kahkahalar oldu. Kahkahalarē birahane mutfaĵē spesiyalleri 

izledi. Rēza Beyôin yadērgayan bakēĸlarē arasēnda cesedin ¿st¿ne kustum. 

Sabaha kadar kurbanēmēzēn ¿st¿nde ­alēĸtēk. Rēza Beyôin gºr¿lmeye deĵer iĸtahē zavallē 

adamēn b¿y¿k bir kēsmēnē tek baĸēna ortadan kaldērdē desem yeridir. Sabah beni odada bērakēp 

bir ĸeyler almak i­in dēĸarē ­ēktēĵēnda bitkin d¿ĸm¿ĸt¿m artēk. Cesedi orada bērakēp gidersem 

beni hemen bulacaklarēnē bildiĵimden b¿t¿n g¿n odada kaldēm. ¥ĵleden sonra yapacak daha 

iyi bir iĸim olmadēĵēna karar verip etrafē temizledim. Akĸam olmak ¿zereyken geri 

dºnd¿ĵ¿nde Rēza Beyôi ºld¿rmek istiyordum. 

Rēza Bey g¿nd¿zleri daha farklē görünüyordu. Dün geceki gülümseyen, sevimli yüzü 

gitmiĸ yerine bir kuĸun gagasēnē andēran uzun burnuyla tuhaf bir insan sureti gelmiĸti. Elinde 

iki tane büyük bavul vardē. Benim i­in temiz elbiseler, makyaj malzemeleri ve bir de sa­ēmdan 

farklē renkte bir peruk getirmiĸti. Giyindim, makyajēmē yaparken Rēza Bey yardēm etmese ne 

yapardēm bilemiyorum. Kurbanēmēzdan kalanlarla gºz kararē paketledik .  

Hava karardēktan sonra oradan ayrēldēĵēmēzda oda tertemizdi. Bavullarēmēzē bir ­ºpl¿ĵe 

atēp ortadan kaybolacaĵēmēzē d¿ĸ¿n¿rken Rēza Beyôin sorusuyla kendime geldim. Sokakta 

yatanlarē, benim gibi ka­ēp gelenleri tanēyēp tanēmadēĵēmē soruyordu. Kuĸkuyla, neden 

diĵerlerini merak ettiĵini sordum.  

Kahkahasē sokakta yankēlandē. U­urtma ĸeklindeki y¿z¿ geceyle beraber geri gelmiĸti. 

Bavullarē gºsterdi.  

ñBu kadar eti ne yapacaĵēz, kuzucuĵum? ¢ºpe atacak deĵiliz ya.ò 
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O gece bavullar boĸalana kadar Ķstanbulôu gezip karĸēmēza ­ēkan herkese et daĵēttēk.  

2016 -05 -26_16_39.m4a:  

Haydarpaĸa gºr¿ndü. Vapur bir yük gemisine yol vermek için durdu. Biraz ileride, 

sabērsēzlēkla Selimiye Kēĸlasēôna bakan biri var. Neyse devam etmem gerek.  

O ilk g¿nden sonra Rēza Beyôi bir ay kadar gºrmedim. Onunla karĸēlaĸmaktan 

korkuyordum. ¦stelik ºteki adamēn yanēnda gºr¿len son kiĸiydim. Bir akĸam parkta a­lēktan 

ve soĵuktan kēvranarak uyumaya ­alēĸērken yanēma biri sokuldu. Oydu. Bir tomar para ve bir 

kucak dolusu et ile beni ikna etmesi zor olmadē. Eĸyalarēmē parktakilere daĵētēp Rēza Beyôin 

peĸine takēldēm. Koĸar adēm y¿r¿rken Rēza Bey acelesi var gibi ama arada es vererek 

anlatēyordu.  

ñHer ĸeyi ºĵreteceĵim sana, kuzucuĵum. Seni iyice bir yetiĸtireceĵim ki gºrs¿nler, 

beĵensinler.ò  

Her zaman yapmēyorduk. Herkesi almēyorduk. Ara verdiĵimiz zamanlarda ki Rēza Bey o 

dönemleri özenle seçerdi, yaptēĵēmēz ĸeyi ºzlememiz gerektiĵini ēsrarla vurgulardē. Rēza 

Beyôden ºĵrendiĵim tek ĸey ºld¿rmek deĵildi; onun doymak bilmez iĸtahēnē da alēyordum. 

Onunlayken baĸkasē oluyordum.  

Bir yēl boyunca Ķstanbulôda onunla iyi ĸeyler yaptēk.  

2016 -05 -26_16_40.m4a:  

Baĸlarda sadece kötüleri ve hak edenleri ºld¿rd¿ĵ¿m¿z¿ sanēyordum. Sonra iyilikle 

kºt¿l¿ĵ¿n arasēndaki sēnēr ortadan kalktē. Bazen kendini bize teslim edenler oluyordu. Rēza 

Beyôin en ­ok saygē duyduĵu bºyleleriydi. Kendini ­ok ºnemli bir ĸeye kurban olarak veren 

insanlar... Ķyilikle kºt¿l¿k birbirlerine kavuĸup bir oluyorlardē; Ķstanbul gibi.  

Böbreklerinden bir tanesini ya da karaciĵerlerinin bir par­asēnē verirlerse ellerine geçen 

parayla bir zaman idare edebileceklerine inanēyorlardē. Baĵēĸladēklarē kēymetli organlaré 

Diĸimizin kovuĵunu bile doldurmazdē. Ama Rēza Bey fedakarlarē asla geri ­evirmezdi. Ama 

ben iĸin aslēnē biliyordum. Ķkimiz i­in ger­ek olan tek ĸey etin kendisiydi.  

Rēza Bey bir akĸam beni annemle tanēĸtērdē. Kardeĸlerimle beraber Ķstanbulôa gelmiĸlerdi; 

Avrupaôya ge­mek i­in paraya ihtiya­larē vardē. Belki bir bºbreĵini Rēza Beyôe verirse yol 

parasēnē verebilirdik. Annem gºzlerimin i­ine bakēp bana yalvardē. Ben ise anlattēklarēnē 

duymuyordum. Beni tanēmamēĸ olmasēnē aklēm almēyordu. Ona para teklif ettim, öz anneme 

parayē almasēnē ve defolup gitmesini sºyledim. Rēza Bey ise yine o u­urtma y¿z¿n¿ takēnmēĸ, 

g¿l¿mseyerek bize bakēyordu. Annem benim yerime onu se­ti ve Rēza Bey itirazlarēma 

aldērmadan annemi kabul etti.  

Oradan ka­ēp gittim. Annemi kurtarmak i­in hi­bir ĸey yapmadēm. Yapamadēm. 

Kardeĸlerimi bulup yanēma almak istedim. Onlarē bulduĵumda Rēza Bey de oradaydē. 

Apartmana sēĵēnan diĵer ka­aklarla beraber o ufak tefek adamēn etrafēnē sarmēĸ ve daĵēttēĵē et 
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paketlerini kapēĸmakla meĸgullerdi. Paketleri gºr¿nce i­imde bir ĸeyler kēpērdandē. Anneme 

duyduĵum ºzlemdi bu. Bir baĸka t¿rl¿ sevmekti, yeni bir baĵ idi annemle aramēzdaki. A­lēktē. 

Annemin ºld¿ĵ¿n¿ o an anladēm. 

2016 -05 -26_16_41.m4a:  

 [G¿r¿lt¿ nedeniyle ses kaydēnēn devamē anlaĸēlmēyor]  

2016 -05 -26_16_42.m4a:  

Kadēkºyôe geldik. Ķnsanlar ayaklandēlar. Bir an ºnce inmek, yollarēna gitmek istiyorlar. 

Ben ise yolun sonundayēm. Bu vapurdan hi­ inmeyeceĵim.  

Çevremdekilerin kokularēnē ayērt etmeye ­alēĸēyorum; elbiselerinin altēna gizlemmiĸ 

kēymetli etlerinin tadē nasēldēr acaba? Son bir yēlda edindiĵim bir alēĸkanlēk.  

ķu kutu dēĸēnda her ĸeyi anlattēm sanērēm.  

Kucaĵēmdaki kutuda bir Lupara var; bir kesik ­ifte, dip­iĵi ve namlusu kesilmiĸ bir av 

t¿feĵi. Ķtalyanca, ñkurt i­inò demekmiĸ. Rēza Beyôin anlattēĵēna bakarsak Sicilyaônēn daĵ 

kºylerinde ­obanlar kurtlarē vurmak i­in bu t¿feklerden taĸērlarmēĸ.  

Kolay etin tadēnē alan ya da ­obanēn korkusunu hisseden kurtlar i­in deĵilmiĸ, Lupara. 

Onlarē kºpekler uzak tutarmēĸ, zaten. Lupara gºz¿ dºnm¿ĸ kurtlar i­inmiĸ. S¿r¿ye umutsuzca 

saldēran kurtlarē vururlarmēĸ, bununla. ¢¿nk¿ etin ­aĵrēsēna dayanamayēp gelen o kurtlar 

Luparaônēn menziline girecek kadar ­aresiz olurlarmēĸ.  

Vapurun kalabalēĵēna sokulan bir kurt gibi yim.  

Ben, benimkini K¿­¿kpazarôdaki eski bir silah tamircisinde, ­ok ucuza yaptērdēm. 

Fiĸekleri temin etmek biraz sēkēntēlē oldu ancak onu da hallettim. Ķntiharē kafasēna koymuĸ 

birinin sorunlarē ne kadar kolay aĸtēĵēnē gºrseniz ĸaĸarsēnēz.  

Evet, eĵer baĸka bir aksilik ­ēkmazsa bu ses kaydēnē tamamladēktan sonra kendimi 

vuracaĵēm. Luparamēn kesik namlusunu o doymak bilmeyen aĵzēma dayayēp tetiĵi ­ekeceĵim. 

Kurtuluĸum buna baĵlē.  

Arkamdaki yeĸil-beyaz boyalē duvarēn ne hale geleceĵini merak ediyorum.  

Beni bulduklarē zaman ne d¿ĸ¿necekler, kim bilir? B u kaydē dinledikleri zaman bana 

inanacaklar mē? Rēza Beyôi arayacaklar mē? Burada baĸka kurt var mē? Par­alanmēĸ suratēma 

bakēp iĸtahla iç geçiren birileri olacak mē acaba? 

Bilmiyorum.  
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TENNYSONôIN ¥LD¦Ĵ¦ GÜN  

(PENNY DREADFULôA EDEBĶ BAKIķ) 

¥ZG¦N MUTĶ 

Penny Dreadful, son sezonunun a­ēlēĸēnē Ķngiliz ĸair Alfred Tennysonôēn ºld¿ĵ¿ g¿n¿ konu 

edinerek yapmēĸtē. Viktorya dºneminin ºnemli bir temsilcisi olan Ķngiliz ĸair, dizinin ilk 

bºl¿m¿nde yas havasēnēn h©kim olduĵu puslu Londra gºr¿nt¿leriyle ve birden ­ok alēntē ile 

anēldē.  

Vanessa, koskoca malik©nede tek baĸēna kalmēĸtē, mektuplar birikmiĸ, her yer toz toprak, 

mobilya ise beyaz ºrt¿lerle kaplanmēĸtē. Depresyonun dibindeki Vanessaôyē derin uykusundan 

ge­tiĵimiz sezonun en renkli karakteri Fer dinand Lyle uyandērēr.  

ñTennyson ºld¿,ò der. ñHani, Coleridge ile akĸam yemeklerinde buluĸan, Wordsworth ile 

y¿r¿y¿ĸ yapan Tennyson. Bu ºl¿m bir ­aĵēn bitiĸini de haber veriyor. Modern zamanlara 

ge­ildiĵinin ĸiirsel baĵē.ò  

Sonra da ĸairin 17. y¿zyēlda yazēp 1849ôda tamamladēĵē In Memoriam A.H.H., isimli 

ĸiirinden aĸaĵēdaki alēntēyē yapar: 

 

I hold it true, whate'er befall;  

I feel it, when I sorrow most;  

óTis better to have loved and lost 

Than never to have loved at all.  

 

ñNe sorun olursa olsun, kabullenebilirim  

En acēlē anēmda bile deĵiĸmez bu hissim 

Çünkü hiç sevip sevilmemektense, 

Sevip sevilip kaybetmeyi yeĵlerimò 

 

Bºl¿m¿n sonunda kendine ­eki d¿zen veren Vanessa, karanlēk gºky¿z¿ne bakarak sigara 

i­erken Tennysonôēn bir baĸka ĸiirinden aĸaĵēdaki anlamlē dizeleri mērēldanēr: 

 

Beat, happy stars, timing with things below,  

Beat with my heart more blest than heart can tell,  

Blest, but for some dark undercurrent woe that seems to draw - but it shall not be so:  

Let all be well, be well. 
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ñAtēn, mutlu yēldēzlar, aĸaĵēdaki ĸeylerle ahenk i­inde atēn, 

kalbimle birlikte, kimsenin dile getiremeyeceĵi huzurla atēn, 

huzurlu ama saklē bir kederin gºlgesinde, cezbeder gibi sanki -ama ºyle de olmasa keĸke: 

G¿zel olsun her ĸey, g¿zel olsun.ò 

 

Bºylelikle, Tennysonôēn ºl¿m¿ bir ­aĵēn bitiĸini simgelerken Vanessaônēn da i­inde 

yeniden umut yeĸermesine yardēmcē olur.  

Bu etkileyici baĸlangēcē, Penny Dreadful d¿nyasēna katēlan yeni edebi karakterler ve 

dizinin ilk sezonundan beri alēĸēk olduĵumuz Romantik dºnem ĸiirleri izledi.  

¥rneĵin, Vanessaônēn analisti Doktor Seward, Bram Stokerôēn Dracula romanēnda Carfax 

akēl hastanesinin yºneticisiydi, dizideki asistanē Renfield de ºzel ilgilendiĵi hastasē. 

Diĵer yeni ve aslēnda beklediĵimiz karakter ise Robert Louis Stevenson'ēn klasikleĸmiĸ 

hik©yesinden Dr. Jeckyllôdē. Jeykll, ñHepimizin i­inde bizi meydana getiren iki ĸey var. 

¥z¿m¿zde. Karanlēk ve aydēnlēk, ĸeytan ve melek. Ķkisi arasēndaki ­ekiĸme hayatlarēmēza 

enerji veren harekettir. Bu ikilik, bizi biz yapan,ò diyerek Penny Dreadful evreninde yerini 

doldurdu.  

Ve bu sezon nihayet Dracula ile tanēĸtēk. Dr. Sweetôi gºrd¿ĵ¿m¿z ilk anda o tatlē 

bakēĸlarēnēn altēnda bir gecenin yaratēĵē olduĵu belliydi. Vanessaônēn bir Viktoryen kadēnēna 

yakēĸmayacak ĸekilde (!), Jules Verne ile b¿y¿m¿ĸ, Kaptan Nemo gibi yaĸamak istemiĸ Dr. 

Sweetôi Denizler Altēnda Yirmi Bin Fersahôē izlemeye ­aĵērmasē da bir diĵer edebi not olarak 

d¿ĸt¿ hafēmēza. 

Bir edebi karakter olmayan ama okumayē seven Calibanôēn oĵlu Jack de hasta yataĵēnda 

Robert Louis Stevensonôēn 1886ôda basēlan ñKidnapped (Ka­ērēlmēĸ ¢ocuk)ò isimli tarihi 

macera romanēndan karakterleri sayēklēyordu.  

A Blade of Grass  

Gelelim t¿m sezonlarēn en etkileyici bºl¿m¿ndeki referansa. Eva Green ve Rory 

Kinnearôēn ºd¿llere boĵulmasē gereken performanslarē ile unutulmayacak bu bºl¿mde 

gºr¿yoruz ki aslēnda Caliban yani John Clare, ºnceki m¿tevazē hayatēnda ĸiirden nefret 

edermiĸ.  

Vanessaônēn ĸiir tutkusunu ºĵrendikten sonra, oĵlunun en sevdiĵi yazar Robert Louis 

Stevensonôēn ñMy Shadow (Gºlgem)ò isimli ĸiirinden bir kēsmē okuyor Clare, Vanessaôya: 

  

I have a little shadow that goes in and out with me,  

And what can be the use of him is more than I can see.  
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He is very, very like me from the heels up to the head;  

And I see him jump before me, when I jump in to my bed.  

 

ñBenimle birlikte girip ­ēkan k¿­¿k bir gºlgem var 

Ve benim gºrebiliyor olmamdan baĸka ne i­in var, bilmiyorum. 

Bana ­ok ama ­ok, tepeden tērnaĵa kadar benzer. 

Ben yataĵēma atlamadan ºnce, yataĵēma o atlar.ò 

Vanessaônēn aydēnlanmasē 

Ge­miĸindeki kayēp anlarē hatērlayēp ĸeytanēyla y¿zleĸen Vanessa, tatlē sevdiĵinin 

d¿ĸmanēnēn ta kendisi olduĵunu anladēĵē an, yine Romantik akēm temsilcilerinden Ķngiliz ĸair 

Percy Bysshe Shelleyônin ñAlastor or, The Spirit of Solitudeò ĸiirinden ĸu anlamlē alēntēyē yapar: 

  

I have made my bed  

In charnels and on coffins, where black death  

Keeps record of the trophies won from thee,  

Hoping to still these obstinate questionings  

Of thee and thine, by forcing some lone ghost  

Thy messenger, to render up the tale  

Of what we are.  

 

ñYataĵēmē kabristanlarēn ve tabutlarēn arasēna kurdum. 

Kara ¥l¿mô¿n kazandēĵē ganimetleri sergilediĵi yereéò  

Vanessaônēn ardēndan 

Vanessaônēn hepimizi yasa boĵan ºl¿m¿n¿n ardēndan mezarēnē son ziyaret eden kadim 

dostu John Clare oldu. Johnôun, mezar baĸēnda sºylediĵi mēsralar ise William Wordsworthô¿n 

ñOde: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhoodò isimli eserindendi.  

Bir not da birinci sezondan gelsin: Daha ºnce bu ĸiirden birka­ mēsrayē Frankensteinôdan da 

duymuĸtuk.  

Doĵanēn ebedi g¿zelliĵi karĸēsēnda insan yaĸamē ve gen­liĵin ge­iciliĵinin konu edildiĵi 

ĸiirden Vanessaôya atfedilen mēsralar da ĸºyleydi:  

 

"There was a time when meadow, grove, and stream...  
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The earth, and every common sight, to me...  

did seem appareled in celestial light.  

The glory and the freshness of a dream.  

It is not now as it hath been of yore.  

Turn whereso'er I may, by night or day, the things which I have seen I now can see no 

more.  

But there's a tree, of many, one.  

A single field whi ch I have looked upon.  

Both of them speak of something that is gone.  

The pansy at my feet doth the same tale repeat.  

Whither is fled the visionary gleam?  

Where is it now, the glory and the dream?"  

Aĵēt 

Dizinin nihayetine erdiĵini sondan ikinci bºl¿m ºncesinde senarist Loganôēn kºt¿ 

s¿rprizlerle dolu konuĸmasēndan ºĵrendik. Logan, Vanessaônēn sºyleyeceklerinin t¿kendiĵini, 

3. Sezonu, zaten bitirmek ¿zere planladēklarēnē sºylese de Vanessaônēn reyting kurbanē olup 

olmadēĵē, son anda iptal edilip edilmediĵi h©l© bir soru iĸareti. Bu sorunun cevabē belki de son 

iki bºl¿me bakēlarak verilebilir. Zira, son iki bºl¿me kadar her sezonun her bir bºl¿m¿ 

incelikle yazēlmēĸ, ĸiir gibi dizinin son iki bºl¿mde aceleyle toparlanmaya ­alēĸēldēĵē, hak ettiĵi 

sonu veremediĵi aĸik©r.  

John Logan, diziyi yaratma s¿recinde asēl ilham kaynaĵēnēn romantik ĸiir olduĵunu 

sºylemiĸti baĸka bir rºportajēnda. Yarattēĵē karanlēk ve edebi atmosferi, kendi deyimi ile 

Wordsworthvari bir ilkbahar gecesinde  d¿ĸ¿nm¿ĸ. O ilkbahar gecesinin hatērēna,  biz Penny 

Dreadfulôu, ºmr¿ kēsa ama her a­ēdan zengin, Viktoryen atmosferi ile bohemleĸtiren, karanlēk 

ve gizemli anlatēmē ile gotik tutkunlarēnē cezbeden kendine ºzg¿ bir macera olarak 

hatērlayacaĵēz. Vanessa bizim gºnl¿m¿zde ñkaranlēklar tanrē­asē, zarif akrepò olarak her 

zaman yerini koruyacak.  

Kayēp ruhlarēn bulunmasē dileĵimle,  

Elveda Penny Dreadful.  

ķiir ­evirileri: Naz082 

 

Not: Bu yazē ilk olarak 7 Aralēk 2016 tarihli Episode Dergi web portalēnda 
yayēmlanmēĸtēr. 

Kaynak link: http://episodedergi.com/penny-dreadful-ozgun-muti-dizi-inceleme/ 

 

https://twitter.com/nazo82
http://episodedergi.com/penny-dreadful-ozgun-muti-dizi-inceleme/
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MELĶKE ACAR  

ANGELA 

 






































































































































































































































































































